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СВЕ ЕАН: ОТ 


Были темы, о которых мы раньше старались не 
писать. Были вопросы, которые вы раньше 
попросту не задавали. 

Сегодня вы их задаете. А мы не боимся на них 
отвечать. Во всяком случае, стараемся не 
бояться. И если вы читали последние пять 
номеров нашего журнала, то, наверное, заметили, 
что все они начинались с разговора на самые 
острые, самые больные, самые животрепещущие 
вопросы. 

Тема, открывающая этот номер, никогда не 
была под запретом. Наоборот, мы говорили о ней 
часто и взахлеб. Говорили в радостных тонах, на 
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бравурной ноте, с многочисленными 
восклицательными знаками, перемежающимися 
не менее многочисленными «Ура!». 

Это у них, там, геноцид и национализм, расовая. 
сегрегация и нетерпимость, ку-клукс-клан 
и неофашисты, а у нас — все в ажуре, у нас — 
дружба народов. И никаких проблем? 

С этим вопросом мы и решили обратиться 
к человеку, который просто по своему служебному 
положению обязан знать ответ. Зовут его — 
Сергей Алексеевич БАРУЗДИН. А должность 
у него — главный редактор журнала, который так 
и называется — «Дружба народов». 


бу народов, безусловно, верю. Иначе... Иначе 
я бы просто не счел возможным занимать пост 
главного редактора такого журнала. 

Но я понимаю, почему в нее трудно поверить нынешним 
читателям «Пионера». Еще три года назад они могли по- 
всюду прочесть, к примеру, о нерушимом братстве армян- 
ского и азербайджанского народов. Сегодня им может по- 
казаться, что брат пошел на брата... Еще три года назад 
говорилось о торжестве интернационализма, расцвете 
и сближении всех наций и народностей... Сегодня они свои- 
ми глазами могут видеть проявления неприкрытого нацио- 
нализма, шовинизма. 

Конечно, я бы мог привести здесь тысячи примеров 
подлинного братства народов, подлинной дружбы, при этом 
вовсе не углубляясь в «преданья старины глубокой». Еще 
жива в наших сердцах боль, рожденная смертельными 
толчками в сердце многострадальной Армении. Тогда никто 
не думал, люди какой национальности гибнут под обломка- 
ми жилых домов, школ, детских садов, — там гибли наши 
братья, наши сестры, наши дети. И только мы — мы все — 
могли им помочь, могли их спасти. Но неужели же лишь 
беда помогает нам вспомнить о нашей дружбе, о нашем 
братстве?! 

Вот об этом я и хочу поговорить с вами. О том, ПОЧЕМУ 
же мы порой забываем о столь великих чувствах, столь 
великих понятиях. 

Так и кажется, что сейчас мы услышим знакомый брюз- 
жащий голос обывателя: «Вот до чего довела перестройка! 
Вот до чего довели гласность с демократией!» 

По хронологии, на первый взгляд это действительно так: 
началась перестройка — обострились межнациональные 
конфликты. Однако хронологическая последовательность 
еще не причинно-следственная связь. 

В общем, обратимся к истории. И вовсе не потому, что 
я хочу «копаться», к^. `` плот некоторые, в грязном белье 
нашего прошлого, обрушивать на ваши незащищенные умы 


|| бе всего хочу сказать, что лично я в друж- 
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груду негативных фактов, просто без знания исторических 
корней невозможно разобраться в сегодняшних делах. Каж- 
дый человек родом из своего детства. Каждая страна 
родом из своего... 

Наше общее детство — Великая Октябрьская социали- 
стическая революция. Не будем сейчас говорить о ее зна- 
чении для мира, страны, для всех народов, населяющих ее. 
Это общеизвестно. 

Революция уничтожила эксплуататорские классы, но на- 
ции она не отменила и отменить не могла. «Тюрьмой наро- 
дов» называли царскую Россию. Сам факт осуществления 
революции еще не превращал эту «тюрьму» в «благоухаю- 
щий сад». Требовалась, уж если я выбрал такую термино- 
логию, долгая и кропотливая работа садовника. Ленин это 
прекрасно понимал. Но: к власти в партии и в стране 
пришел человек, способный быть скорее дровосеком, неже- 
ли садовником. 

Казалось бы, не было ничего плохого в том, что на 
бывших национальных окраинах стали строиться индустри- 
альные гиганты. Но ведь это сопровождалось перемещени- 
ем населения из одних республик в другие. И вот в местно- 
сти, исконно заселенной людьми одной национальности, 
появлялись многонациональные русскоязычные города. 
Конфликт между городом, которому «все», и деревней, 
которой «ничего», в общем-то конфликт естественный 
и предсказуемый. Но тут он окрашивался еще и националь- 
ными красками: город-то русский, а деревня (аул, кишлак, 
хутор, аил и т. д.) — коренной национальности. 

Надо было сразу задуматься, поискать пути решения 
этих проблем. Но отмахивались, радовались нашей много- 
национальности, и в результате сегодня в Средней Азии, 
например, переизбыток рабочих рук в сельской местности, 
а в Прибалтике резко обострились жилищный и продоволь- 
ственный вопросы. 

В те же годы, я имею в виду 20 — 30-е, началось фор- 
сированное и повсеместное внедрение русского языка. 
А национальные языки порой вытеснялись не только из 


общественной, но и из культурной жизни. Нет слов, в такой 
стране, как наша, необходим язык межнационального обще- 
ния. Но ведь нельзя же загонять в рай дубиной. И Ленин, 
кстати, был против того, чтобы давать какие-то привилегии 
какому-либо языку, даже и русскому. 

С языками напортачено было, пожалуй, особенно. Мы 
очень гордимся, что многие народы обрели при Советской 
власти письменность. И гордимся справедливо. Но, к сожа- 
лению, совершенно не говорим о том, что есть националь- 
ности, которые утратили свой алфавит. 

Что это за национальности? Узбеки, азербайджанцы, 
киргизы, туркмены, каракалпаки, татары, башкиры, ингуши, 
кумыки... Все эти народы до революции пользовались араб- 
ским алфавитом. На нем веками писались книги по истории, 
философии, поэзия, проза... Но, как говорят, по личному 
распоряжению Сталина арабский алфавит был заменен на 
латинский, а затем, через 10 лет, только люди стали к нему 
привыкать, латинский поменяли на славянскую кириллицу. 
И, таким образом, все эти народы самым грубым, насиль- 
ственным способом оказались отрезаны от своих историче- 
ских корней, от своей культуры, литературы. 

Думаю, делалось это совершенно сознательно. У Стали- 
на были свои взгляды на историю. Сделать их всеобщими 
он мог, только закрыв доступ к реальным документам. 
И в истории наших народов стали происходить невероятные 
вещи. Я, например, помню, что в 30-х годах изучал деятель- 
ность знаменитого Шамиля, как вполне положительную. 
Позже этот легендарный третий имам Дагестана и Чечни, 
руководитель борьбы кавказских народов с самодержави- 
ем, оказался фигурой негативной. Сейчас вроде бы «налет» 
негативности с него снят, но И в своих «положительных» 
правах он пока не восстановлен... 


по поводу «добровольного присоединения к России» 
различных республик. По ликующим статьям того вре- 

мени выходило, что все территории, входившие в состав 
России до революции, присоединились к ней одинаково 
добровольно. Но если, допустим, в случае с Украиной это 
было действительно так, то в случаях с Северным Кавка- 
зом и.Средней Азией о добровольности говорить не прихо- 
дится. И хотя в конечном итоге все народы выиграли от 
этого присоединения, национальная гордость таким осве- 
щением исторических фактов, несомненно, унижалась... 

Нечто подобное происходило и в искусстве. Была выдви- 
нута формула, что оно должно стать «национальным по 
форме, интернациональным по содержанию». Но привела 
сия красивая формула к нивелировке, к усреднению всего 
национального. Интернационализм, продолжим наши садо- 
водческие сравнения — это букет, состоящий из цветов 
всех окрасок, всех оттенков... А он у нас уныл и сер. 
Слушая по радио трансляции различных республиканских 
декад, модных в 30-е годы, и не зная языков, вы вряд ли 
смогли бы отличить одну национальность от другой, так 
похожи были все песни, с заученным упорством повторяю- 
щие одно и то же слово — Сталин, Сталин, Сталин... 

Те же, кто действительно радел за национальное 
в искусстве и культуре, получали приговор: буржуазный 
националист. И это был не какой-то фигуральный приговор, 
а вполне реальный, в уголовном деле, за которым следова- 
ли ссылка, лагерь, а часто — и расстрел. Так была букваль- 
но под корень уничтожена национальная интеллигенция 
многих народов — замечательные писатели, художники, ак- 
теры... 

Но самое страшное, когда врагами объявлялись даже не 
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отдельные люди: целые народы становились жертвами 
произвола. 

Перечень национальных обид, взаимных претензий, оши- 
бок и преступлений можно вести довольно долго. Навер- 
ное, каждый народ нашей страны мог бы вставить в него 
свою обиженную строчку. Но мы по-прежнему говорили 
о благополучии. Это как кипящий котел с крепко закрытой 
крышкой. Ну кто заподозрит, что там давно все бурлит? 
Перестройка эту крышку сняла, и мы все увидели — дей- 
ствительно бурлит. И еще как бурлит! 

А наверху, как всегда, пена — национальные экстреми- 
сты. Некоторые из них склонны во всем винить русский 
народ... 

Этому, надо сказать, есть свои причины. Одно время мы 
привыкли называть русский народ «старшим братом» по 
отношению ко всем другим народам. Когда я это слышу, 
невольно представляю себе эдакого верзилу, раздающего 
подзатыльники толпящимся вокруг него малышам. По-мое- 
му, понятие «старший брат» унизительно не только для 
«младших», но И ДЛЯ «старшего», тем более что и русский 
народ немало пострадал от сталинской национальной поли- 
тики. 

А значит?.. А значит, и он может начать искать винов- 
ных. И появилось печально известное общество «Память», 
которое во всех бедах русского народа видит происки 
евреев... 

Национальные экстремисты других республик склонны 
видеть виновников своих несчастий еще где-нибудь... 

Но глупо обвинять один народ в бедах другого. И глупо 
искать виновников на стороне. 


то же нам делать? Я не знаю рецептов. И не собира- 
Ч. их давать. Национальные отношения — вещь 

сложная и деликатная. Но прежде всего, мне кажется, 
Мы ДОЛЖНЫ «остыть». И спокойно разобраться в своем 
прошлом и задуматься о будущем. Все вместе. 

Во французской Декларации прав человека и граждани- 
на есть такое положение: каждый человек имеет право на 
все, ограниченное только одним — правом другого челове- 
ка на то же самое. Я думаю, этим положением нам неплохо 
было бы руководствоваться и во взаимоотношениях между 
нашими народами. 

А начинать тут надо с себя. Лично с себя. 

Мне вспоминается одно американское исследование. 

У людей спрашивали: как они относятся к неграм? Сре- 
ди предложенных ответов были и следующие: я считаю их 
такими же людьми, как мы; у меня есть отличные друзья 
среди негров; я не против, если белый женится на негритян- 
ке; негров можно выбирать в правительство; среди них есть 
толковые люди... 

Вам понравились эти ответы? Я буду рад, если нет, 
потому что все они даны расистами. К такому выводу 
пришли исследователи. 

К чему я это рассказал? Вот к чему: давайте не заме- 
чать, украинец или каракалпак — ваш сосед по парте, 
еврей или литовец — начальник у папы на работе, калмык 
или русский наступил вам случайно на ногу... Давайте 
оценивать людей не по их национальности, а по их поступ- 
кам, словам, делам, мыслям... Принадлежность же челове- 
ка к тому или иному народу — его личное дело, так же как 
и поддержание чести и достоинства своей национальности. 
Вот так! 

А то, что дружба народов, несмотря ни на что, все-таки 
существует, я думаю, в доказательствах не нуждается. 

Записал Николай ЛАММ 


Лия СИМОНОВА 
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Рисунки А. ОСТРОМЕНЦКОГО. 
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Вечер, которого так настойчиво добивались всем 
классом, теперь пугал Киссицкую, и она загодя 
готовилась к вечеру. Бабушка со стороны мамы 
подарила ей отличный костюм — фирма! Мама 
ради такого случая разрешила надеть свое оже- 
релье. 

Туфель не было, но бабушка со стороны па- 
пы по телефону приняла заказ, и туфли появи- 
лись! 

Оля придирчиво осмотрела себя в зеркало. 
Волнистые светло-каштановые волосы, веселые 
карие глаза, чуть вздер- 
нутый носик... Вполне 
приятное, живое лицо! 
Пусть не такое красивое, 


В известной в городе, показательной школе воз- 


Оля Киссицкая постоянно проигрывала оттого, 
что в центре любого события видела только себя. 
В зале было жарко, душно, и сразу же стало не по 
себе в плотно облегающем костюме. Гремела музы- 
ка, разжигала ребят, и, подчиняясь власти рит- 
ма, они метались и буйствовали, ничего и никого 
перед собою не различая. Появления Киссицкой 
никто не заметил. 

Оля поискала глазами Игоря. Но увидела толь- 
ко Машу Клубничкину с Огневым. Маша сияла. 
В другой раз Оля ни за что не удостоила бы 
Клубничкину вниманием, но теперь протиснулась 
к ней, спросила непринужденно: 

— Не знаешь, где Хо- 
лодова? 

— Тебе лучше знать, — 
огрызнулась Маша, не 


как у Дубининой, но и не 
такое неподвижное. Но 
фигура, чего уж, у Дуби- 
ны была что надо. Прав- 
да, Дубиной ее никто 
класса с четвертого не 
называл, красота все же 
великая сила и по-свое- 
му защищает человека. 
А вот ей не мешало бы 
похудеть. Но как? Голо- 
дать? Бегать? Занимать- 
ся. физическим трудом? 
Стоило, наверное, попро- 


никает конфликт учеников с учителями. Один из 
старших классов бунтует против классной руководи- 
тельницы, завуча и других учителей, которые не 
желают выслушать и понять ребят, разговаривают 
с ними в тоне приказа, а некоторые и плохо препода- 
ют. 
Новый директор школы идет навстречу ребятам, 
по их просьбе назначает классным руководителем 
молодого учителя истории Анатолия Алексеевича. 
Но и Анатолию Алексеевичу приходится трудно. 
Класс только на первый взгляд кажется монолит- 
ным. На самом деле ребята едины только в бунте 
против учителей, а внутри коллектива идет борьба 
за лидерство, выяснение отношений, позиций. 
Назревают новые конфликты... 


прекращая танца.— Го- 
ворят, не хочет зря тра- 
тить времени— И уже 
насмешливо добавила: — 
А твой голубок воркует 
вон там, в углу, возле Ду- 
бининой... 

Оля похолодела. Изо 
всех сил стараясь не вы- 
дать волнения, не доста- 
вить удовольствия Клуб- 
ничкиной, она выдержа- 
ла паузу и стала энергич- 
но выбираться из толпы. 


бовать. Но к усилиям 
она не привыкла. 

Оля покрутилась еще 
возле зеркала и подобра- 
ла волосы кверху. Все должно быть иначе, чем 
у Дубининой, у которой волосы рассыпаются по 
плечам. Зато такой, как у нее, костюмчик Дубине 
и не снился! И такого ожерелья у нее нет, и ту- 
фель. Пускай смотрит! 

В школу Оля пошла пешком, вдоль бульваров, 
не спеша. Слушать дурацкую лекцию о правонару- 
шениях среди подростков и молодежи, на которой 
настояла Виктория, Оля не собиралась. Пусть 
там все уляжется, образуется, и тогда войдет 
ОНА! 


*Журнальный вариант. 


Приблизившись к ре- 
бятам, которые топта- 
лись возле Дубининой, 
бросила небрежно: «При- 
вет!», улыбнулась стоявшему тут же Анатолию 
Алексеевичу и сделала вид, что слушает диск- 
жокея, время от времени прерывающего музыку 
кратким рассказом об ансамблях и исполнителях. 
Когда он замолчал и снова хлынула музыка, Кис- 
сицкая, встав так, чтобы всем хорошо было ее 
видно, сказала: 

— Не очень-то интересно, не знаете, кто это? 

— Какой-то сотрудник из института наших ше- 
фов,— отозвался Попов.— А что? Мне нравится... 

— Ну, лучше, чем ничего...— оценила Киссиц- 
кая с добродушием человека, привыкшего чув- 
ствовать превосходство.— Но музыка же не возни- 


кает сама по себе. Панк-музыка! А кто такие 
«панки»? 

— А кто такие «панки»? — передразнил Киссиц- 
кую подоспевший Прибаукин, волоча за собой 
Юстину. Оба они разрумянились, разомлели от 
бурных танцев, и счастье наполняло их лица. 

— «Панки», — покровительственно пояснила 
Киссицкая,— на Западе выступают против обще- 
ства. Они и в музыке объявляют свою самостоя- 
тельность, независимость от остальных. До них 
выступали «хиппи» — протестовали против город- 
ской культуры, звали в поля. А еще раньше были 
«сердитые люди», которые бунтовали против своих 
высокопоставленных родителей... 

— Да что ты? — нарочито удивляясь, уставил- 
ся на Киссицкую Прибаукин.— Какая ты, Цица, 
у-у-умная! Просто жуть! Даже мурашки щеко- 
чут! — И другим тоном, резко и с раздражением: — 
Пошла бы ты... потряслась. Или никто не клеит?.. 

Оля вспыхнула, но улыбнулась снисходительно: 

— Балда ты, Веник! 

— Я-то балда,— согласился Веник— но вот 
Князь... — Он сделал перед Пироговым реверанс, 
согнувшись и помахивая у ног воображаемой 
шляпой. Все заулыбались, а Игорь, усльшшав, что 
обращаются к нему, встрепенулся... Но тут Дуби- 
нина внезапно произнесла: 

— Расстегнулось,— и едва повела рукой в сторо- 
ну Киссицкой. 

— Что расстегнулось? — растерялась Оля. 

— Пуговка расстегнулась,— невозмутимо’ пояс- 


нила Дубинина. На костюмчике. Говорят, ты 
сало любишь’.. 
— Ха-ха-ха! — загрохотал Прибаукин, зара- 


жая всех своим смехом. Один ноль в пользу 
Олеськи. 

Оля почувствовала, что она повергнута. Ей бы 
повернуться и уйти, но не хватило духу оставить 
Игоря возле Дубининой. Она презрительно ух- 
мыльнулась и ответила только Прибаукину: 

— Ноль — это ты, Веник. И не взглянув на 
остальных, обратилась к Пирогову: — Игорь, мож- 
но тебя на минутку?.. 

Пирогов нехотя оторвался от стены, которую, 
казалось, продавливал спиною и, жестом объяс- 
нив присутствующим необходимость отлучиться, 
последовал за Киссицкой. 

— Тебя устраивает общество этих куриных 
мозгов? — Оля наступала и нервничала, стремясь 
подальше увести Пирогова. 

— Ну, почему куриных? — будто удивился Пи- 
рогов.— Там наши друзья, Славик, Попик и даже 
Анатолий Алексеевич... ; 

— И Прибаукин,— отрезала Киссицкая,— с его 


пошлыми шуточками. Ты же сам говорил, что он’ 


человек не нашего круга. 

— Но ‘здесь же общий круг— отбивался 
Игорь, — мы же на танцах, а не в салоне. 

— Вот именно,— не очень последовательно на- 
стаивала на своем Киссицкая.— Я не захотела 
ответить этой, унизиться. А красотка явилась на 
танцы?! Уже не скорбит о Судакове? 

— Она не хотела идти — вступился, может, из- 
лишне горячо Игорь.— И не танцует. Ее Анатолий 
Алексеевич вытащил, потому что ей худо. Жизнь 
же не может остановиться. Зачем ты так зло? 

Киссицкая почувствовала, что наворачиваются 
слезы. 

— А она? Она не злая? При чем тут сало?.. 
Чехов говорил, что воспитание в том, чтобы не 
заметить. Но тут о воспитании не может быть 
и речи... 


— Сало, наверное, ни при чем, — устало и уже 
с раздражением отозвался Пирогов.— Но и Чехов 
тоже ни при чем. Нельзя же повсюду вести умные 


‚ разговоры. 


— Ты хочешь сказать...— начала было Оля, но 
слезы мешали ей.— Если б я могла предполо- 
жить... Я думала... я так хотела потанцевать. 

— В таком настроении— жестко заключил 
Игорь,— я не способен танцевать... Извини... 

Киссицкая резко повернулась и заторопилась 
к выходу. У двери она все-таки обернулась и 
скорее почувствовала, чем увидела, что Игорь воз- 
вращается на прежнее место, возле 'Дубининой. 
Она выбежала на улицу и, плача, понеслась буль- 
варами домой. 
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Ночью не утихал дождь. Он колотил по балкону, 
словно забивал гвозди, и Оля все больше чув- 
ствовала себя распятой и уничтоженной. Теперь 
ей приходили в голову великолепные реплики, ко- 
торые она могла бы бросить в лицо этой. И она 
думала только о том, как отомстить... 

К утру она приняла окончательное решение: 
прекращает всякие отношения с Князем. И даже 
не посмотрит больше в его сторону. С этой мыслью 
она немного успокоилась и уже на рассвете задре- 
мала. А проснулась от резкого телефонного звонка. 
Телефон трезвонил, как колокол, созывающий на 
пожар, и Оля, забыв обо всем, босая, метнулась 
к аппарату и, отчаянно волнуясь, сорвала с ры- 
чага трубку. 

— Привет! — услышала она насмешливый го- 
лос Холодовой.— Ну, как первый бал Наташи Ро- 
стовой? 

Говорить с Холодовой не хотелось. После ухода 
Ники Мухиной они сблизились. Холодова — чело- 
век любопытный: много читает и мысли у нее 
неожиданные, не слышанные от других. Но холод- 
ность и равнодушие ко всему, что не затрагивало 
ее интересов, не позволяли довериться ей. Вот 
теперь Оля чувствовала, что ее тезке, многоува- 
жаемому Сократу, как возвеличил ее клоун При- 
баукин, нет ровно никакого дела до так называе- 
мой Наташи Ростовой. Просто хочется узнать но- 
вости... 

Как князь Андрей на том далеком балу, Оля 
загадала: если спросит о Кустове, то, может, у нее 
еще наладится с Игорем? Но Холодова и не думала 
интересоваться Славиком. Она рассказывала 
о себе: на зимние каникулы ансамбль поедет 
в Бельгию. Ее руководитель в школе юных журна- 
листов, очень симпатичный третьекурсник с фа- 
культета журналистики, дал ей задание написать 
об этих гастролях. Он сам пишет прозу, и его 
обещали напечатать в «Юности». У букинистов она 
достала четырехтомник Платона, можно изучать 
диалоги с Сократом... Е 

— Твой Кустов, между прочим, — мрачно обор- 
вала ее Киссицкая,— подпирал стенку возле Дуби- 
ниной. Смотри, пока ты будешь гастролировать 
с балалайкой и.тешиться диалогами с Сократом... 

— Ой, как было бы хорошо! — обрадовалась 
Холодова.— Для меня просто спасение, если Сла- 
вик к кому-нибудь пристроится.— Она презри- 
тельно хмыкнула и вдруг встрепенулась: — А ты- 
то, Кися, что, собственно, такая... сердитая? Не 
занял ли вакантное место возле Дубининой твой 
великосветский Князек? 

— Почему ты всегда. обо всем говоришь на- 
смешливо? — сорвалась Киссицкая, и тут же по- 


жалела, что выдала себя.— Не все темы подлежат 
осмеянию! 

Холодова, оставив излюбленный ироничный 
тон, сказала серьезно и спокойно, как истину, ко- 
торую выстрадала: 

— Нельзя, Кися, настолько зависеть от других 
людей. Нужно освободиться. И жизненную силу 
черпать в себе. Я стараюсь ни от кого не зависеть... 

— Да уж, — почти плача пролепетала Киссиц- 
кая, — ты у нас сильная личность. Я иногда уди- 
вляюсь тебе, а иногда завидую. 

— Ну, Кися, пока — заторопилась Холодова.— 
Все ясно: чем меньше общаепться с нашим клас- 
сом, тем больше сохраняешься для дела. 
Будь!.. И положила трубку. 

Оля побрела на кухню, обдумывая, как ей жить 
дальше. В ее комнате снова трезвонил телефон. 
«Наверное, кто-то из стариков», — раздраженно по- 
думала Оля и неохотно сняла трубку. 

— Сударыня.— В трубке звучал голос, который 
она не могла перепутать ни с каким другим.— Не 
желаете ли вы составить компанию симпатичному 
и вполне преданному вам юному господину? 

Оля заметалась. Все-таки позвонил! Зовет! Ра- 
дость вытесняла обиду, и после затянувшейся 
паузы она по возможности равнодушно произнес- 
ла: 

— Не знаю. Честно говоря, после вчерашнего... 

— Не будем осложнять жизнь,— не дав ей дого- 
ворить, перебил Игорь. Зачем устраивать сце- 
ны?.. 

Бессонной ночью Оля Киссицкая вспоминала 
все, что только могла вспомнить дурного об Игоре. 
Все, что когда-то смущало ее или не нравилось 
Нике Мухиной. Но только увидела Игоря на буль- 
варе у старого тополя, где они и раньше встреча- 
лись, не сумела сохранить на лице задуманную 
угрюмость, улыбнулась. 

Игорь сорвался ей навстречу, лицо его свети- 
лось улыбкой, и Оле показалось, что и вправду 
вокруг его головы обозначился ореол сияния. 

— Кися,— весело сказал Игорь,— нам надо спе- 
шить. Сеанс начинается через пять минут. Бе- 
жим...— И они, взявшись за руки, побежали. 

Показывали дрянной фильм. Но судьба героя, 
вернее, главного действующего лица, тронула ре- 
бят. Вполне современный человек, начитанный 
и даже образованный, оставил инженерную долж- 
ность, где ему так мало платили, и поступил слеса- 
рем по обслуживанию легковых автомантин. Здесь 
он зарабатывал гораздо больше. Спекулировал во- 
рованными запасными частями, попался и пред- 
стал перед судом... В общем, банальная история. 
Поразило, что во время отпуска, который этот 
человек проводит на пароходе, все принимают его 
за физика-атомщика и уверены, что в силу секрет- 
ности своих занятий он не может о них рассказы- 
вать. 

— Вопрос,— сказал Игорь, когда они вышли на 
улицу,— кого считать интеллигентом? Все грамот- 
ные, все читают, смотрят телевизор. В театр биле- 
тов не достанешь!.. Продукция всеобщего среднего 


образования... 

— Ну, мы уже говорили, — покровительственно 
произнесла Киссицкая— интеллигент от слова 
«интеллект». Интеллигент — человек умственного 
труда. 


— Это раньше так было. Бурлаки тащили лям- 
ку, а Ньютон открывал закон всемирного тяготе- 
ния, а теперь у нас слияние... Умственного и фи- 
зического... Ученые пашут не меньше пахарей, 
а пахари мыслят не хуже ученых... Я летом, когда 
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ездил с отцом по Волге на этюды, таких людей 
встречал в деревнях, во как мыслящих! — Игорь 
показал болышой палец.— Многим так называе- 
мым интеллигентам, позавидовать... 

— Мыслящие люди среди работяг всегда были, 
наверное? Иначе кто же входил в первые рабочие 
кружки в России? 

— Интеллигенция тогда объединяла и просве- 
щала их. Действовала! У нее организаторская 
роль была в революции. А теперь? Уснула интел- 
лигенция! Интеллигентность не получается разда- 
вать вместе с дипломом, как лычки к мундирам— 
задумчиво проговорил Игорь.— Интеллигент- 
ность — это величие и сила духа... Независимость 
мысли... Верность принципам... Забота об Отече- 
стве... Умение страдать не только за себя... 

— Да уж чего-чего, а вот страдать наша интел- 
лигенция умеет.— Оле хотелось во всем согла- 
шаться с Игорем, но ей мешало привычное высо- 
комерие.— Сидя за столом, так наболеются за 
судьбу державы, что раскиснут и расстроятся... 

— Только страдают они на словах, в компании, 
а живут каждый для себя... 

— Что же ты считаенть, что наши родители не 
приносят пользы? 

— Да нет, я так не считаю, они вкалывают 
и дело свое делают. Исправно исполняют. Испол- 
нители. Соглашатели. Живут одним днем, в вечной 
суете... Я не умею объяснить, но что-то потеря- 
лось в дороге... За что же лучшие люди умирали 
в войну, в революцию? В степях и в тайге, возводя 
заводы, электростанции, восстанавливая их потом 
и снова строя? Чтобы их дети, ожирев от достатка, 
успокоились и расхватали все завоеванное. И все 
только для себя, для себя. Даже театр, кино, 
книги! Кто больше? Как там у Хлебникова? 


Не затем высока 

Воля правды у нас, 

В соболях-рысаках, 

Чтоб катались глумясь. 
Не затем у врага 

Кровь лилась по дешевке, 
Чтоб несли жемчуга 

Руки каждой торговки... 


— А где ты взял Хлебникова? — некстати спро- 
сила Оля. 

— Дубинина давала, ей какой-то поэт принес... — 
сказал и спохватился, попытался отвлечь от ска- 
занного, но уже не получилось. Оля надулась, 
замолчала. У дома вместо прощального привет- 
ствия она заявила свои права: 

— Вот что, дорогой мой князь Игорь, или я, 
или Дубинина. Понял? — Слезы были наготове. 

— Хорошо, Кися,— согласился Игорь.— Я по- 
думаю.— Лицо его стало непроницаемым, как тогда 
на вечере. 

У Оли перехватило дыхание. Все испортила. Ис- 
портила! Опрометью бросилась она в подъезд. 
Прижавшись к стене, приходила в себя, надеясь, 
что Игорь войдет следом. Но Игорь не шел. Она 
выбежала на улицу, плохо соображая, что делает. 
Игоря там не было. Навернулись злые, непрощаю- 
щие слезы. Впервые в жизни она не могла полу- 
чить сразу то, что хотела. 
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Олеся Дубинина, как могло показаться на ве- 
чере, не была человеком злым, тем более мститель- 
ным. Но Киссицкая который год. раздражала ее 
своим высокомерием, категоричностью, шумным 


поведением. Олесе казалось, что Киссицкая на- 
рочно создает видимость бурной деятельности, 
чтобы покрасоваться, оказаться в центре внима- 
ния. Олеся презрительно называла Киссицкую 
«деятельницей» и подчеркнуто сторонилась ее. 

Беспокойная жизнь, когда нервы на пределе, 
обостряла давнюю неприязнь двух девчонок, 
сталкивала их, поводы находились. 

К праздникам, как всегда, принимали в пионеры 
и в комсомол. Комсоргу Валерику Попову, челове- 
ку вялому и несамостоятельному, никак не удава- 
лось собрать не только всех комсомольцев, но 
даже бюро. И обсуждение кандидатов помимо его 
воли возникло стихийно, на перемене. 

— Попик,— дождавшись, когда в кучу сойдется 
побольше ребят, позвала Валерика Дубинина.— 
Попик, я все хочу у тебя спросить: почему это вы 
не приобщаете Машу Клубничкину? Она вроде 
вполне политически грамотная и патриотически 
настроенная... О себе, как видишь, я не пекусь, 
подружкиной судьбой интересуюсь... 

Оля Дубинина редко выступала прилюдно. Она 
вообще говорила мало и тихо. Но как только про- 
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износила первую фразу, слушатели, и именно те, 
что ей были нужны, оказывались рядом. 

— Да. я... я..— растерявшись от неожиданно- 
сти, мямлил Попов, поглядывая на Пирогова, 
Кустова, Киссицкую и Холодову. От них зависело 
все, и Валерик хотел понять их отношение к про- 
исходящему.— Лично я не против. Маша мне 
нравится...— сказал и осекся, смутился, покрас- 
нел, стушевался болыше прежнего. Вокруг все 
ехидно заулыбались. 

— Достойный аргумент! — съязвила Холодова, 
и ее глаза, не знающие улыбки, приняли знакомое 
’ ироничное выражение.— Если ты «за», то помог бы 
нравящейся тебе Маше исправить двойки. Как 
ты, Мария, насчет улучшения показателей? — Во- 
прос, обращенный к Клубничкиной, прозвучал 
примирительно, и все поняли, что Холодова возра- 
жать не будет. 

— Дружбаны, что тут происходит? — шумно 
ворвался в образовавшийся кружок Вениамин 
Прибаукин.— Обсуждаются показатели Клубнич- 


киной? На мой взгляд, они у нее подходящие! 
Улучшать не надо! 

— Что ты паясничаешь! — раздраженно обор- 
вала его Киссицкая.— Идет серьезный разговор. 
Мог бы он идти и не на перемене, — она неприяз- 
ненно посмотрела на Попова, — тогда бы те, кому 
не положено, не совали нос не в свои дела. Комсо- 
мол, между прочим, не кружок для начинающих 
клоунов, а коммунистический союз молодежи. 


— Ну, мне-то, если ты меня имеешь в виду —. 


с презрением сказал Вениамин,— сто лет твой ком- 
сомол не нужен.— А вот если по тебе судить, 
драгоценная ты наша Цица, то принимают в ком- 
сомол начинающих демагогов. Чем тебя не устраи- 
вает Дубинина или Клубничкина, чем? Власть свою 
показываешь? Принципы у тебя! А в чем прин- 
цип-то? 

— Учатся Дубинина и Клубничкина кое-как, 
хуже, чем могли бы,— откровенно высокомерно 
стала перечислять свои претензии Киссицкая.— 
Обещали сводить всех в театр, не получилось: 

Маша Клубничкина от возмущения закипела, 
тряхнула бронзовой гривой, приготовилась к бою. 
Но не успела. Олеська легким прикосновением 
руки остановила ее. 

— Я не закончила свою мысль, — медленно 
и очень спокойно проговорила она.— Наш класс, 
руководимый коммунистическим союзом молоде- 
жи, давно уже ни на какие совместные действия, 
кроме выяснения отношений с учителями, не 
способен. Мы достали билеты в театр, ждали вас, 
никто не пришел. У кого же не получилось? И по- 
том. нам таким-сяким. с кого пример брать? У вас 
даже бюро вовремя провести не получается... — 
И она скользнула колючим взглядом мимо Кис- 
сицкой, к Попову. 

— Да, у нас с этим туго, справедливая крити- 
ка,— забеспокоился, невольно подыгрывая Дуби- 
ниной, простодушный Попов. Он вечно перед всеми 
оправдывался, чувствуя, что не справляется 
с обязанностями комсорга.— Но ничего же нет 
страшного в том, что мы советуемся с народом. 
Правда? 

Все захохотали, а Дубинина тут же использова- 
ла ситуацию: 

— Ах, с народом? Это хорошо! Это демократич- 
но! Вот ты меня как представителя народных 
масс и просвети. Маша в Академию наук баллоти- 
руется или в молодежную организацию хочет 
вступить, которая, кстати, призвана воспитывать? 
Комсомолу люди нужны или отметки? А тех, у кого 
отметки похуже, их куда, за борт? 


— И за борт ее бросает...— дурачась, в полный 
голос запел Прибаукин.— Стенька Разин... Пиро- 
гов...— И покровительственно похлопывая по пле- 


чу Пирогова, спросил озабоченно: 

— А кто княжна-то, князь Игорь, вот в чем 
еще вопрос?.. 

Пирогов понял, что -на сей раз ему не отмол- 
чаться. Правила игры требовали пошутить: 

— Господа! — Он сделал шикарный мушкетер- 
ский реверанс.— Не будем ссориться, господа. Хо- 
рошие люди нужны всем. И комсомолу тоже. Дол- 
жен вам совершенно конфиденциально сообщить: 
нынче дефицит... на хороших людей.— И он долго 
продолжал раскланиваться и расшаркиваться, 
возможно, затем, чтобы не встречаться глазами ни 
с Дубининой, ни с Киссицкой. 

Дубинина немедленно поспешила согласиться 
с ним: 

— Игорек прав. На хороших людей дефицит. 
Слишком много развелось болтунов и демагогов.— 


Она неторопливо перекинула свои золотистые во- 
лосы на плечо, скрутила их жгутом. По плечу 
поползла золотая змейка. И вдруг, о чудо! На 
глазах у всех рассьшалась, обернулась искрящим- 
ся золотым дождем. 

Мальчишки завороженно смотрели на Дубини- 
ну. Киссицкая сразу заметила, что и Пирогов, ее 
Пирогов, тоже не спускает с Олеськи глаз. Она 
почувствовала, что у Игоря к Дубининой возника- 
ет нечто такое, что ей не преодолеть, не переме- 
нить. И она уже плохо владела собою. А Прибау- 
кин раздувал пламя, нарочно распаляя страсти. 

— Кстати, — тараща глаза и изображая удивле- 
ние, осведомлялся он,— не вступая в комсомол, 
хорошим человеком не станешь, что ли? А я, 
непросвещенный, собирался. Вот дурень!.. 

— Опять паясничаешь! — не умея уйти от не- 
приятного разговора, нервничала Киссицкая.— 
Ленин говорил, организация удесятеряет силы 
каждого! 

— Я согласен, — серьезно сказал Прибаукин.— 
Только мои силы удесятеряют «фанаты», тоже 
ничего компаха. 

— Фанатизм во всех своих проявлениях 
слеп— продолжала в одиночку сражаться Кис- 
сицкая.— У вас нет цели! 

— Ау вас какая цель? — насмешливо спросил 
Прибаукин. 

— Ты отлично знаешь,— возмутилась Киссиц- 
кая.— Построение коммунизма. 

— Разве вы его еще не построили? Обещали же, 
что через двадцать лет все войдут в светлое здание. 
Где оно? Можно подумать, что вы слепо не верили 
и не горели энтузиазмом. Наша команда, «Спар- 
так», нас почти никогда не подводит, выигрывает! 

— Ну, от «Спартака» твоего, может, и есть ка- 
кая-то польза, — с интонацией человека, в любом 
случае чувствующего превосходство, произнесла 
Киссицкая,— а от «фанатов»? Комсомол в самые 
трудные времена стране помогал, на самых слож- 
ных участках работал. Ты только об ошибках 
говоришь, но не ошибается тот, кто ничего не 
делает... 

— Ну, понесло, — зло, необычно для себя грубо, 
сказала Олеська.— Сейчас будет говорить о «роко- 
вом времени», об «исторической неизбежности», 
о том, что «история не рассчитана на одну челове- 
ческую жизнь...» А у меня всего одна жизнь, слы- 
шишь? Одна, и я хочу в ней радоваться, а не 
страдать. И хватит болтать об ошибках и достиже- 
ниях с чужих слов. Сама-то ты, комсомолия, ка- 
кую кому принесла пользу? 

— Я учусь хорошо, это главное. И все, о чем 
комсомол меня просит, выполняю! 

— Ну, и о чем он тебя просит? Монтаж подгото- 
вить к празднику по выдержкам из газет и журна- 
лов? Или пару песен исполнить на районном вечере 
политической песни? А когда мы поехали на вино- 
градники, почему ты отказалась работать под до- 
ждем? Нам же объяснили, что это очень нужно 
совхозу, вовремя успеть убрать урожай... 

— У меня ревматические ноги... 

— А как же. твой идеал, Павка Корчагин?! Он 
о ногах не думал. И Машка Клубничкина не поду- 
мала о том, что у нее легкие слабые, то и дело 
воспаление. Вместе со всеми виноград под дождем 
собирала. Но ты ее в комсомол не пустишь, по 
какому праву? Кто дал тебе право распоряжаться 
моей судьбой? Ненавижу таких, как ты. На словах 
активных. Умеющих суетливость свою выдавать за 
активную жизненную позицию... 

Все вокруг будто опешили от незнакомого пове- 


дения Олеськи. Стояли молча, неподвижно, не 
вмептиваясь. 

— Я тоже ненавижу таких, как ты— Киссиц- 
кая сузила глаза. Таких, которые пекутся толь- 
ко о своих радостях. Палец о палец никогда не 
ударила ни для класса, ни для школы! 

— Если человек не участвует в том, что ему 
кажется демагогией и бюрократией, то это, между 
прочим, тоже активная позиция. И имей в виду, 
что иногда честнее не участвовать, не ударять 
пальцем... и никак по-иному не, ударять... Твои 
заслуженные дедушки, которые так хорошо объ- 
ясняют тебе все о разных временах, никогда не 
подсказывали тебе таких мыслей?.. 

— О чем спорит подрастающее поколение? — 
поинтересовался Анатолий Алексеевич, появив- 
шись в классе. 

— Обсуждаем горячо, кого принимать в комсо- 
мол,— изображая подобострастие, за всвх ответил 
Вениамин Прибаукин.— Никак не решим, кому 
отдать предпочтение наптих сердец. 

— Можем обсудить это после урока.— Анатолий 
Алексеевич в этом классе старался держаться 
построже. : 

— А мы исторических проблем тоже касаем- 
ся,— не унимался Венька.— Только че по учебни- 
ку. Вы это допускаете? 

— Допускаю,— согласился Анатолий Алексее- 
вич.— На политклубе. Там можем провести любую 
дискуссию. 

— Любую? — переспросила Холодова с отчаян- 
ной иронией. — Ну-ну, посмотрим... 

И начался урок. 
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Получив классное руководство, Анатолий Але- 
ксеевич лишился свободного времени и покоя. Он 
старался как можно реже появляться в учитель- 
ской. Отсиживался в «оружейке», крохотной ком- 
натушке на четвертом этаже, где хранилось боевое 


некогда оружие, пригодное теперь лишь для заня- 
тий по начальной военной подготовке. Спрятав- 


шись в «оружейке», он подолгу думал о жизни, 
о ребятах, о своем учительстве. И сознавал, что не 
`находит пока убеждающие слова и верный тон. 

Ребята молча выслушивали его правильные 
рассуждения о комсомоле и расходились разоча- 
рованными. Подсказать им, как избежать форма- 
лизма при приеме в организацию, он не умел. Этот 
формализм был как бы узаконенным. И какими 
конкретными делами заняться комсомольцам, он 
и сам представлял слабо. Ребята знали и понима- 
ли не меньше, чем он, их учитель. 

— Посмотрим, посмотрим, как вы станете вы- 
кручиваться?! — посмеялась Холодова, когда он 
пообещал дискуссии в политклубе.— Как объяс- 
ните вы нам, почему мы разбазариваем нефть? 
Почему в стране, где столько богатств: земли, леса, 
нефти, газа, металла и народ трудолюбивый, а те- 
перь и образованный, не хватает мяса, колбасы, 
даже хлеба?! Или вы знаете, как возник в нашей 
социалистической действительности культ лично- 
сти? Как наша прославленная демократия допу- 
стила напрасные жертвы?.. 

И все они посмотрели на него с нескрываемым 
любопытством. Он учил их истории. Они хотели 
прежде всего знать его мнение о культе личности 
Сталина, будто от его позиции в этом вопросе зави- 
село что-то очень значительное в их дальнейших 
отношениях. 

Что он мог им сказать? Что он знал, помимо того, 
что стало известно на Двадцатом съезде партии 
и в публикациях после съезда? 

Со студенческих, даже со школьных лет он при- 
вык цитировать. Сколько он помнил себя, так 
было принято. Мысли великих надежно защища- 
ли, как щит, как непробиваемая броня. Но что-то 
пока неуловимое, какой-то едва различимый сдвиг 
наступил в сознании молодых людей, которые 
и младше-то его были ненамного. Они не желали 
больше поклоняться авторитетам ий оценивали 
все, что узнавали, видели, сльшпали по своему ра- 
зумению. И всех остальных людей принимали 
или не принимали по их способности мыслить и 
поступать. Этих ребят нельзя было уговорить, 


их можно было только убедить или не убедить. 

Анатолий Алексеевич стал цитировать Ленина, 
излагать позицию партии в оценке заслуг и ошибок 
Сталина, но его перебил Прибаукин: 

— А как же быть с теми, чья жизнь жертвенно 
брошена на алтарь прекрасного здания будущего 
блаженства? — То ли Вениамин балагурил по при- 
вычке, то ли, спасаясь иронией, всерьез выяснял 
важную для себя истину?.. 

И тут вскочила Киссицкая, не дожидаясь его 
ответа, назидательно сказала: 

— Как бы ни иронизировали некоторые, исто- 
рия не рассчитана на одну человеческую жизнь. 
Смешно спорить. Бесспорно, что Сталин имеет 
большие заслуги перед партией, рабочим классом 
и даже международным движением... Она и на 
уроках всегда говорила так, как будто считала 
себя крупнейшим теоретиком прошлого и настоя- 
щего.— Общеизвестна его роль в подготовке и про- 
ведении социалистической революции, в граждан- 
ской войне, в борьбе за построение социализма и, 
наконец, в Великой Отечественной войне...— За- 
драв кверху курносенький носик, Киссицкая не 
замечала неприятия и неприязни, которые воз- 
никли вокруг нее.— Но, с другой стороны, особенно 
в последний период, игнорирование норм партий- 
ной жизни и принципа коллективного руководства 
привело к извращению партийной демократии, 
к нарушению революционной законности, к не- 
обоснованным репрессиям. Время было такое... 

Испытывая ощущение страшной неловкости 
и стыда за свою беспомощность, Анатолий Але- 
ксеевич с сожалением наблюдал, как воздвигает 
Киссицкая неодолимую преграду между собою 
и своими товарищами, а заодно между ребятами 
и им самим. 

И снова он не успел вмешаться, поднялась Ду- 
бинина. Раньше ее никак нельзя было упрекнуть 
в несдержанности и агрессивности, теперь она рез- 
ко оборвала Киссицкую: 

— Что ты знаешь о том времени? Что ты все 
выставляепться и болтаеить о том, что тебе неиз- 
вестно?! — Анатолий Алексеевич не предполагал, 
что Олеська может быть такой разгневанной, 
разъяренной.— У тебя нет вопросов? Для тебя 
все просто? В результате ошибок? У тебя в семье 
пострадал кто-нибудь в результате ошибок? 
Я устала от твоей болтовни. Сама-то ты веринть 
в то, о чем плетешь с чужих слов? 

— Что ты имеешь в виду? — взвилась Киссиц- 
кая.— Я верю в идеалы коммунизма... 

— Ая хочу во всех идеалах разобраться сама, 
понимаешь, сама.— Олеська порывистым движе- 
нием откинула назад волосы, ее теплые глаза сде- 
лались непроницаемыми, злыми.— Партия осуди- 
ла Сталина, потом осудила тех, кто его осудил, 
потом...— она безнадежно махнула рукой и собра- 
лась сесть, но выпрямилась и принялась снова 
говорить, отчаянно, неистово: 

— Я не хочу, не хочу и не буду выдавать гото- 
вые идеалы и цели за свои собственные. Это 
безнравственно. Я должна обрести веру или...— 
Она вдруг сама себя остановила и обратилась с во- 
просом к Клубничкиной, которая всегда сидела 
с ней рядом: 

— Ты можешь сказать, во что веришь? 

— Я?—растерялась правдоискательница Клуб- 
ничкина.— Я — в справедливость. 

— А ты, Игорь? — спросила Олеська у Пирого- 
ва, не замечая больше Киссицкую, которая про- 
должала стоять в выжидательной позе. 

— Я? — Игорь манерно схватился за лоб пра- 
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вой рукой, якобы размышляя.— Я верю в разум 
и... пожалуй, в добро. 

— А я, — выкрикнул Прибаукин,/— в чувство 
юмора! 

Холодова почувствовала, что пришла ее очередь 
сказать свое слово. Удивительно угловатые, не- 
женственные были у нее движения. Но держалась 
она всегда с достоинством, без суеты, и все, что 
говорила, отличалось самобытностью, незауряд- 
ностью мышления и познаний. 

— Сократ, — сказала она спокойно и внуши- 
тельно,— тоже верил в разум. Он бродил по ули- 
цам Афин, этакий, заметь, Прибаукин, добродуш- 
ный остряк. Кстати, ищущий истину, Клубнички- 
на, в справедливом споре. Он учил людей, как жить 
нравственно и справедливо, как правильно устро- 
ить жизнь. Только его остроумие и его искания 
мало кому нравились. Аристократы считали его 
развязным, а демократы видели в нем своего 
разоблачителя. И Сократа с его верой в высшую 
справедливость и высший разум, и некую всеоб- 
щую целесообразность осудили на смерть. 

— Во что же ты веришь? — Теперь они стояли, 
возвышаясь над всеми другими втроем — три Оль- 
ги — Киссицкая, Дубинина и Холодова. 

— Я верю,— не затрудняясь, спокойно продол- 
жила Холодова,— в себя, в свои силы. 

— Ну, понятно, — нервно рассмеялась Дубини- 
на,— ты всегда пляшепть вокруг себя. 

— Да — согласилась Холодова и насмешливо- 
спокойно посмотрела на разгоряченную Дубини- 
ну.— Все, что сейчас я делаю, по твоему мнению, 
для себя, в конечном счете обернется благом для 
всех. Надеюсь. Пусть каждый позаботится хорошо 
делать свое дело. Этого, хотя бы этого, уже доста- 
точно для общего блага. Что дают вам эти разгово- 
ры? Что? Жизнь не меняется от разговоров о ней. 
Помните, как у Ильфа и Петрова: «Хватит гово- 
рить о том, что надо подметать двор, пора брать 
в руки метлу!» 

Разговор закончился сам собою. Анатолий Але- 
ксеевич испытывал горечь, растерянность и тре- 
вогу. Нет, бури нашего прошлого не отбушевали, 
не погасли костры в наших душах, и старые угли 
сохраняют опасный огонь. Он готов воспламе- 
няться в душах тех, кто пришел после, и обжи- 
гать с прежней силой и болью. Почему же не 
понять, как тяжко справляться им с этой болью? 
Как страшно жить с непониманием, неприятием, 
осуждением!.. 

Анатолий Алексеевич почти ничего еще не знал 
о ребятах своего класса. Но уже догадывался, что 
их нервозность, их внезапные стычки, мелкие оби- 
ды и серьезные споры имеют глубокие корни 
в прошлом; совсем недавнем и далеком. 
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Олеська очень привязана была к отцу. Не осуж- 
дала за то, что оставил семью. Он по-прежнему 
заботился о них с мамой, помогал деньгами. 
Странным казалось, что отец бросил работу в ре- 
дакции, стал служить в церкви старостой или еще 
кем-то! Но так, наверное, для него лучше?.. 

Ни отец, ни мать никогда не говорили с Олесей 
о боге, о церкви, никак не объясняли ей отцовско- 
го поступка, а она ни о чем не спрашивала. Зам- 
кнулась в себе, притихла и даже своих одноклас- 
сников стала сторониться. Вряд ли кто-то из них 
понял бы отцовский выбор, только посмеялись. 

У мамы, Олеська рано поняла это, характер 
мягкий, как воск, податливый. Ему требуется 
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ваятель. В отсутствие отца соседка тетя Варя 
пыталась стать опорой для матери. Муж тети Вари 


`человек неплохой, незлобивый, неглупый, но силь- 


но пьющий, отправился подзаработать на Север, 
и тетя Варя в свободной комнате приютила одино- 
кую молодую женщину, Нину. 

Жили одной семьей. Нина вела хозяйство. Она 
нигде не служила, дома печатала на машинке. 
Говорила, что не хочет отсиживать от звонка до 
звонка в конторе, устает от неприятных людей 
и от глупостей, которые с умным видом произно- 
сят на собраниях, а на жизнь ей многого не надо. 
Работу Нине приносили журналисты и писатели, 
ученые и дипломники, и большинство из них ста- 
новилось друзьями дома. 

Нина хорошо печатала на машинке, но еще луч- 
ше играла на гитаре и пела. И все, кто по вечерам 
приходил к ним в гости, вместе с нею пели Высоц- 
кого, Окуджаву, Визбора и других бардов. Расска- 


ви 


зывали о том, что читали, видели, слышали, а мо- 
лодой поэт Алик напевно декламировал свои стихи 
и больше всех нравился Олеське. 

В кругу друзей мама оживлялась, делалась ве- 
селой, кокетливой, а на работу всегда шла с пло- 
хим настроением. Она работала экономистом 
и как-то сказала Олеське, что устала от лжи. Ко- 
гда-то они учились с тетей Варей в одном институ- 
те, но тетя Варя устроилась товароведом в уни- 
вермаг и шутила, что от ее экономики гораздо 
больше пользы. Стараниями тети Вари все они 
были хорошо одеты и обуты и не обделены продук- 
тами. «Хочешь жить, умей вертеться», — наста- 
вляла тетя Варя Олеську, но жизнь от этого не 
становилась легкой. 

Жизнь почти у всех, кто бывал в их доме, не 
складывалась просто. Артист Феликс играл в спек- 
таклях молодежной студии, которая превозноси- 
лась поклонниками, но не признавалась официаль- 
ными авторитетами. На хлеб Феликс зарабатывал, 
устроившись дворником. Романы и повести Кирил- 
ла Сергеевича не принимали в редакциях, он объ- 
яснял, что «там не хотят правды». Он нанялся 
ночным сторожем, чтобы иметь время писать то, 
«что душа велит». Художник Роман Флегонтович 
создавал картины для себя и своих друзей. В при- 
емную комиссию носил только те, что «имеют ры- 
ночную цену». Поэт Алик время от времени печа- 
тался в молодежных журналах, но как и все их 
друзья, считал, что «самое верное — ни в чем не 
участвовать, не участвуешь — не ошибаешься, не 
причиняешь боли себе и другим». 

Гости в их доме пили чай с сушками и сахаром, 
не забывая при этом бросать денежки в копилку 
в образе страшной красно-бурой кошки, скрючив- 
шейся в отвратительной улыбке-гримасе. Роско- 
шество позволяли себе редко: в дни рождений, 
праздников или когда кто-то получал гонорар, по- 
бочный заработок. 

Олеся крутилась среди взрослых, ее привечали, 
восторгались ее красотой, никогда не делали за- 
мечаний, не прогоняли: «Пусть знает о жизни 
правду!» 

Эта правда сильно расходилась с тем, в чем 
Олеську уверяли в школе, и она мучилась, пыта- 
ясь определить для себя истинное. Но обстановка 
в школе складывалась такой неприглядной, 
а люди показывались в таком дурном свете, что 
симпатии ее склонялись к домашним. 

Дружила Олеся с Клубничкиной, сидела с ней 
на уроках и не расставалась с Судаковым. Другие 
для нее не существовали. Когда Сережка погиб, 
мать испугалась за Олеську, вызвала отца. Он увез 
Олеську к себе. 

Вечер и ночь они говорили. Отец впервые от- 
крылся, поделился болью, которая прежде оста- 
валась для Олеськи тайной. 

— Почему ты так поступил? — позволила себе 
спросить Олеся. 

— Мне стало трудно жить, — не отводя глаз 
в сторону, признался отец.— Мне казалось, что 
я многого в жизни не понимаю, и моя жизнь 
бессмысленна, ничего не стоит... Вера дала нрав- 
ственные ответы на мои вопросы. 

— А жизнь... сама жизнь не дает ответы? 

— Дает, если человек не теряет веры. Человек 
должен во что-то верить. Без веры он становится 
раздраженным и способен на дурное. Ты всматри- 
валась в иконы? Разве все они написаны таланта- 
ми? Но они привораживают. Почему? Потому, что 
написаны с верой... 


Олеська неожиданно для себя бросилась 


к отцу, обняла, соскользнула, упала перед ним на 
колени. 

— Ну, скажи, скажи, если есть бог, кому пона- 
добилось отнять у меня Сережку? 

Отец остановил ее жестом, поднял, усадил 
рядом. 

— Страдания и тревоги посылаются нам, что- 
бы закалить душу, научить ее трудиться. 

— Как мне жить теперь? 

— Исполняясь терпением и надеждой. И зная, 
что бывает и хуже... 

— Хуже? — заплакала Олеська.— Хуже не бы- 
вает. 

— Бывает, — настойчиво повторил отец.— Быва- 
ет и хуже. 

В комнате горела одна-единственная лампадка 
под образами. Отец не переносил яркого света. 
Небольшое зеленоватое облачко вокруг лампадки 
казалось мерцающей звездочкой и как-то объеди- 
няло их. Отец рассказывал, она слушала... 

— Твоей бабушке было почти столько же лет, 
сколько тебе, когда с нею стряслась беда, не мень- 
шая, чем с тобою... Хотя беды не бывают ни 
маленькими, ни большими. Беда — всегда испыта- 
ние... Однажды в дом ее отца, твоего прадеда, но- 
чью ворвались чужие люди и увели его с собою. 
Твоя бабушка Оля, ты названа в память о ней, 
ничего не могла понять. И твоя прабабка, ее мать, 
не умела объяснить ей и себе, что случилось. 

Твой прадед был большим ученым. Занимался 
языкознанием. Его труды читали во всем мире. Он 
ездил на конгрессы и симпозиумы в другие страны, 
он владел многими языками... И вот кому-то почу- 
дилось, что он недостаточно патриотичен в своих 
высказываниях... Кто-то захотел увидеть в нем 
шпиона... В то время боялись, что враги народа 
помешают строительству нового общества... Его 
посадили в тюрьму и требовали, чтобы он признал 
себя приспешником империализма, покаялся 
в заграничных связях во вред Родине... Но прадед 
не мог каяться в том, чего не было. Он объяснял, 
доказывал, ссылался на свое революционное 
прошлое. Над ним издевались... Он погиб на Ко- 
лымской трассе, высекая в скалистых сопках до- 
рогу. Я узнал об этом двадцать лет спустя, когда 
он, уже после гибели, был реабилитирован, и меня 
разыскал его товарищ по лагерю... Товарищ пере- 
дал мне просьбу деда верить в его абсолютную 
честность перед собою и партией. И, главное, ве- 
рить в партию, в ее идеалы... У меня помутился 
разум... Твоя прабабка не дожила до этого време- 
ни. Вскоре после ареста мужа пришли и за ней. Ее 
бросили в тайгу, на лесоповал, а она была пиани- 
сткой, и пальцы ее были легкие, нежные. Она не 
вынесла... 

Отец сидел спиной к мерцающей лампадке, и его 
лицо, оставаясь в тени, было темным и мрачным. 
Волнение отца Олеся ощущала физически, оно 
передавалось ей из души в душу, и Олеська сжа- 
лась от боли, боялась пошевелиться, чтобы не 
помешать отцу... 

— Вот как бывает...— проговорил он глухим, 
далеким, чужим голосом.— Твою бабушку Олю, 
назовем ее Большой Олей, хотя она была невысо- 
кая, хрупкая, застенчивая, отправили в казах- 
ские степи... Рыть землю... Она не умела этого... Ее 
учили. музыке, языкам, она писала стихи... Там, 
как и повсюду, разные жили люди... Какая-то 
добрая душа пристроила ее в медпункт уборщи- 
цей. Она выжила... Но... — Отец замолк. Олеська 
почувствовала его муку. Эта мука поселялась 
и в ней, заставляя заново переживать все, что 
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выпало на долю ее близких, еще до ее появления. 

— Но... — повторил отец, с трудом продолжая 
рассказ.— Никто не спас ее от надругательства над 
ее молодостью. Она была очень красива. И ты так 
на нее похожа! Мне порою мерещится, что пере- 
до мною моя мать, беспомощная девчонка, в сте- 
пи, среди заключенных... Спасением для нее— 
боже, что я говорю! — все же спасением оказа- 
лось, что приглянулась она молодому охраннику. 
Страшно мне. Страшно думать, как растоптали ее 
душу... 

— Дом, в который попала Болышая Оля, не 
напоминал ей отчего дома. Хозяйка, властная 
и грубая женщина, попрекала куском хлеба, мог- 
ла и ударить. Ее сын, возвращаясь домой, напи- 
вался и распускался до безобразия. Большую 
Олю он, правда, не бил, но куражился над ней 
вволю. Этот человек стал ‘моим отцом. Да простит- 
ся мне, как я его ненавижу!.. — Тут Оля увидела, 
как отец осеняет себя крестом. И глаза его, такого 
большого и сильного человека, наполнились слеза- 
ми.— Так случилось,— продолжал он,— что я, 
совсем еще малое дитя, заболел воспалением лег- 
ких. Старуха запрягла лошадь, усадила мою мать 
в сани, бросила на колени младенца, приказала 
гнать в больницу. Надеялась избавиться от не- 
угодной «невестки» под благовидным предлогом. 
Большая Оля чудом добралась до города. Но 
в больницу не пошла, села в проходящий поезд 
'и увезла меня из проклятых мест. Шла война. 
Паспорта у Оли не было, но она объясняла, что 
паспорт потерялся при бомбежке. Подлечив 
меня, снова села в поезд и так, пересаживаясь из 
состава в состав, оказалась, наконец, у порога ро- 
дительского дома. Упала на землю и заплакала 
впервые за все страшные годы... Войти в квартиру 
она не решилась. Жизнь научила ее осторожности. 
Побрела к старушке тетке, сестре матери, надеясь, 
что хоть кто-то из родственников жив. Старушка 
тетка, воспитанница Смольного института благо- 
родных девиц, рассказывала мне потом, что Оля, 
придумав себе чужое имя и совсем иную судьбу, 
почти сразу же пошла в военкомат проситься на 
фронт. Говорила, что хочет очиститься в огне сра- 
жения. Умереть или выжить. И тогда уж заново 
ЖИТЬ... Я остался у тетки... Большая Оля сказа- 
ла, что она может быть медсестрой. Ты помнишь, 
какое-то время в заключении она работала в мед- 
пункте уборщицей. Ее подучили на курсах и посла- 
ли на фронт. Под Смоленском, когда она выносила 
с поля боя окровавленного командира, ее ранило 
в голову. Без-сознания она попала в плен... Ста- 
рушка тетка умерла. Меня пристроили в детский 
дом. Когда я подрос, пытался искать мать. Многие 
после войны находили родителей. Мне не удава- 
лось... 

— Несколько лет назад коммунисты Франции 
рассказали, что наша Большая Оля бежала из 
фашистского концлагеря во французском городке, 
присоединилась к отрядам Сопротивления и была 
отважным бойцом. После войны товарищи посади- 
ли ее на пароход, который отправился в Одессу. 
Но я ее не дождался... Как и все, кто возвращал- 
ся из плена, Большая Оля снова попала в лагерь, 
уже сталинский, и, должно быть, погибла... — Го- 
лос отца стал глуше, печальнее, Олеська не могла 
уловить выражения лица: 

— После школы я поступал на философский 
факультет университета. Меня не приняли. Я по- 
шел в педагогический, изучал историю. Но препо- 
давать не смог. Работал в газете. Когда французы 
уехали, я не смог и писать. Что-то оборвалось 
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в душе... Ты понимаешь?.. Он заглянул Олеське 
в глаза, встал, поднял Олеську за плечи, притянул 
к себе, склонил голову к ее голове. 

Так они стояли. Обнявшись, разделяя боль, 
которую время притупляет, но не излечивает. 

— Папа, — спросила Олеська, когда они немного . 
успокоились,— ты не хочешь, чтобы я вступала 
в комсомол? 

— Мне хотелось бы,— не сразу отозвался 
отец,— чтобы ты жила с верой. Без веры, надежды 
и любви человек перестает быть человеком. И то- 
гда он способен на все худшее... Если веришь, как 
верили, несмотря ни на что, твой прадед и Боль- 


шая Оля, вступай! Но мне показалось... Ничего не 
делай без веры!— Звучала не просьба, мольба, 
обнаженная боль. Он отвернулся, отдернул зана- 
веску. Светало. 
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Ирина Николаевна, учительница русского язы- 
ка и литературы, ревностно оберегала дружеские 
отношения с непокорным классом, бунтующим 
против ее коллег. Сознание своего превосходства 
составляло ее тайную гордость, ее успех. Она ста- 
ралась его оправдывать. Следила за новым в лите- 
ратуроведении, не пропускала интересных статей 
в литературных изданиях и на уроках почти не 
касалась учебника. Ребята ценили ее знания, ее 
способность увлекательно рассказывать, ее осведо- 
мленность. С ней было о чем говорить, и она умела 
выслушивать. Она одобряла, когда ребята пыта- 
лись размышлять по-своему. Но... о том, что уже 
кем-то было высказано. Свободомыслия Ирина 
Николаевна боялась, хотя тщательно скрывала 
это от своих учеников. 

Не просто сложилась ее жизнь. Годы работы 
в показательной школе при прежнем директоре, 
этой «госпоже министерше», не знающей ограниче- 
ний своей власти, приучили Ирину Николаевну 
к беспрекословному повиновению. Она тешила 


себя мыслью, что быть борцом не ее удел. Пусть 
это трусость или слабость, но она не может позво- 
лить себе ничего сверх необходимого для хороше- 
го знания литературы ее учениками. 

Сочинения, которые писали в этом классе, Ири- 
не Николаевне нравились. Ребята тут подобрались 
умненькие и вполне образованные для своих лет. 
Прочитав соображения ребят о рассказе Плато- 
нова «Третий сын», Ирина Николаевна с удоволь- 
ствием отметила, что Холодова знакома уже с пре- 
дисловием к последнему изданию рассказов этого 
писателя. Толково и очень ловко переиначивала 
она на свой манер размышления литературоведа. 

Но по душе ей пришлись сочинения, в которых 
осуждались черствость и неблагодарность сыновей 
умершей старухи и восхвалялся третий сын, пы- 
тавшийся возвратить к печальному событию своих 
расшумевшихся братьев. Таких сочинений оказа- 
лось большинство. Все ли одинаково думали? Во 
всяком случае, выучились понимать, что следует 
писать, а что не следует, и выдерживали правила 
игры. Ирина Николаевна ценила тактичность. 

Последней она прочитала рецензию Маши Ко- 
жаевой. Эта девочка, недавно прибывшая из Па- 
рижа, раздражала ее непохожестью поведения, 
излишней, с ее точки зрения, свободой в общении 
и высказываниях. «Мне рассказ Платонова не по- 
нравился— искренне признавалась Кожаева.— 
Что Платонов хотел сказать? Что третий сын боль- 
ше любил мать или он чувствительнеё? Братья 
давно не видели друг друга, и они ведут себя как 


‚живые люди — обмениваются новостями, воспо- 


минаниями. Гораздо хуже было бы, если бы они 
притворялись и лицемерили, изображая скорбь. 
Какое право имеет третий сын стыдить и поучать 
их? Что он, лучше всех знает, как правильно жить, 
и может указывать? Пусть каждый живет как 
хочет! Нельзя лишать личность свободы!» 

Читая рассуждения Кожаевой, Ирина Никола- 
евна все более вздергивала себя. Ишь! Защитница 
свободы : личности! Все судят так, а она эдак! 
И какая черствость! Какой эгоизм! Ни капли ду- 
шевности, сострадания! «Твои рассуждения гово- 
рят о душевной глухоте»,— сделала заключение 
Ирина Николаевна в конце листка с сочинением. 
И со злым усердием выправила все грамматиче- 
ские и пунктуационные ошибки. Возможно, она не 
осознавала, что в ней бунтует оскорбленная уни- 
женным смирением молодость. Тем более не дога- 
дывались об этом ее ученики, взрослеющие в иное 
время. 

Сочинения, как всегда, бурно обсуждались 
в классе. Когда очередь дошла до Кожаевой, Ири- 
на Николаевна с подчеркнутым неодобрением про- 
читала вслух Машину рецензию и обнародовала 
свое заключение. Реакция. оказалась непредвиден- 
ной. Кожаева вспыхнула, поднялась: 

— Вы не смеете. 

— Что я не смею? Оценить твое сочинение? — 
Ирина Николаевна не привыкла к дерзостям на ее 
уроках. 

— Не смеете оскорблять! — твердо сказала Ко- 
жаева.— Я написала то, что думаю. Вам угодно, 
чтобы все думали одинаково? — Ее глубоко поса- 
женные глаза стали заполняться слезами, и губы 
дрожали и подергивались.— Хотите начинить 
наши головы одинаковыми продуктами и закон- 
сервировать до надобности? А я не хочу быть 
вашей консервной банкой! 

— Ты... ты... да ты... просто мелкая душон- 
ка! — Ирину Николаевну трясло от возмущения 
и неприязни. Ребята никогда не видели ее та- 


кою.— Ты не хочешь, чтоб мы тебя начиняли, 
тебе нравится заморская начинка?! Это там, в чу- 
жих краях, ты растеряла душевность?! Тебе ни- 
чего не стоит ниспровергнуть писателя! Поста- 
вить под сомнение замечание учителя! — Ирина 
Николаевна безобразно кричала, и все притихли, 
не понимая, что вырвалась наружу долгие годы 
зревшая обида, растоптанное, никогда не осуще- 
ствившееся желание встать и сказать однажды: 
«Вы не смеете!», что так легко далось теперь Ко- 
жаевой. Но разве Кожаевой было легко? Машино 
лицо полыхало. Покоряться она не желала: 

— Писатель — человек, и я, и вы тоже, наде- 
юсь,— сказала она отрешенно, дождавшись конца 
грозного учительского монолога.— Все люди имеют 
право судить о делах и поступках друг друга. Я пе- 
рестану уважать себя и вас, если вы не извинитесь 
за свою оскорбительную истерику. 

— Я... я должна извиниться? Перед тобою? — 
Ирина Николаевна негодовала.— Вот что. Или ты, 
Кожаева, остаешься в классе, или я. Ясно? 

Маша не двинулась с места. Медленно, тяжело 
села. И голова ее будто сделалась чугунной, стук- 
нулась о скрещенные на парте руки. Ирина Нико- 
лаевна пристально посмотрела на Кожаеву, на 
класс, схватила со стола журнал и удалилась, 
хлопнув дверью. 

Кожаева заплакала. Всхлипывая, она повторя- 
ла: «Что я сделала? Ну, что я сделала? Я написа- 
ла, что думаю. Учат говорить правду, а потом за 
правду же попадает!..» Упоминание о «правде», за 
которую «попадает», сразу обратило симпатии 
к Маше. Они любили и выделяли среди учителей 
Ирину Николаевну, но когда она стала называть 
Кожаеву «мелкой душонкой» и вспоминать «за- 
морскую начинку», все почувствовали растерян- 
ность, словно рушился последний бастион. 
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Родители Кожаевой оставались работать за гра- 
ницей, и Маша жила с братом. Всю жизнь отец 
был для Маши примером. То, что он утверждал, 
превращалось в правило. Его спокойное, доброже- 
лательное отношение к людям становилось ее ма- 
нерой поведения. Размьшления отца о жизни, 
о светлых идеалах, о красоте мира с годами стано- 
вились Машиным миропониманием. Отец был 
большим и сильным, Маша в шутку звала его «мой 
Портосик». 

Брат нисколько не напоминал отца, он пошел 
в мамину родню. Невысокий, худенький, даже 
тщедушный, он выглядел слабым и беззащитным, 
но душою оказался сильным и неуязвимым. Пока 
они жили в Париже, он оставался дома, учился 
в университете, потом служил в армии. Теперь он 
работал океанологом, с охотой занимался своими 
исследованиями. После работы он отдыхал, читал, 
слушал музыку, ходил, как он объяснял, «куль- 
турно развлекаться». Но больше всего ему нрави- 
лось собирать дома друзей. Добрые отношения 
с друзьями он ценил превыше всего. 

Его друзья, образованные и доброжелатель- 
ные молодые люди и девушки, смотрели брату 
в глаза, с восторгом ловили каждое его слово и на- 
зывали его «совестью эпохи». Машу поражало, что 
эти совсем взрослые люди с детским азартом игра- 
ют в «детективы». Игра заключалась в том, что 
кого-нибудь высылали за дверь, пока остальные 
придумывали историю и действующих лиц некоего 
преступления. Вернувшись из коридора, «сыщик» 
расследовал «преступление» и находил «преступ- 
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ника». Брат говорил: «Каждый по-своему убегает 
от трудностей бытия. Мне не по душе заниматься 
«бегом за инфарктом», и сенсы меня не увлекают». 


Маша привыкла рассказывать отцу школьные 
новости, делиться впечатлениями и сомнениями. 
Брат деликатно выслуптивал ее, но в ситуацию, как 
отец, не вникал. Как-то он сказал: «Надо все вос- 
принимать, не страдая». В другой раз: «Единствен- 


ным пороком осталось предательство». В ответ на 
все остальные обиды следует всего лишь пожимать 
плечами и отходить в сторону — в этом мудрость. 
В Париже, в школе при посольстве, училось не так 
уж много ребят, и все хорошо знали друг друга. 
Однажды их класс плохо подготовился к кон- 
трольной по математике, почти всем поставили 
плохие оценки. Учитель сказал: «Разрешу перепи- 
сать, если согласятся все». Одна девочка, кото- 
рая всегда получала пятерки, заупрямилась. 
И у большинства в четверти вышли тройки. Ту 
девочку, отличницу, вся школа судила. Отец ска- 
зал: «Нужно уметь личные интересы подчинять 
интересам коллектива». 

Брат, напротив, уверял Машу, что никого нель- 
зя принуждать. Все имеют право на собственную 
позицию. Тем более что никто и не знает точно, 
что верно, а что скверно. Поклонение авторитетам 
парализует человека. Надо переносить людей таки- 
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ми, какие они есть. Переделать людей, тем более 
мир, невозможно, и незачем мучиться его несовер- 
шенством... 

Маша терялась, мучилась, ей не хватало отца. 
Когда Маша поинтересовалась, что думает брат 
о рассказе Андрея Платонова «Третий сын», он 
вспомнил о Генри Форде. Форда якобы спросили, 
в чем секрет его успеха? Он ответил, что если 
и существует такой секрет, то состоит прежде всего 
в способности понять точку зрения другого чело- 
века и увидеть ситуацию под его углом зрения. 
Брат настаивал, что осуждать, указывать, говорить 
правильные слова — удел ограниченных людей, 
а яркая личность живет независимо и тем са- 
мым отстаивает свои права. Ворочаясь с бока на 
бок в ночной темноте, которая казалась густо- 
черной, душной и угрожающей, Маша слушала 
шум дождя и порывы ветра. Если бы она могла, 
как эти ветры, носиться по белу свету, то сейчас 
же перенеслась бы к отцу, и он нашел, как ее 
успокоить. А что если отец не верит в то, что 
говорит? Просто успокаивает ее, считая, что она 
еще маленькая?! 

К утру, как только забрезжил свет, Маша под- 
нялась, разорвала сочинение о рассказе «Третий 
сын», которое казалось ей теперь пресным и нич- 
тожным, и написала то, что так неожиданно выве- 
ло из равновесия Ирину Николаевну. 
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— Дружбаны! — воскликнул Венька, ухватив 
обтцее настроение.— Где фонтаны? Где фейервер- 
ки? Кончай травить о смысле и красоте жизни! 
Лови красоту и кайфуй! Вечо-о-орку со-берем?! 

Все закивали и довольно захмыкали. Они изму- 
чились под постоянным прессом неудовольствия 
и охотно пошли к Столбову. Даже Холодова и Кис- 
сицкая одновременно с Дубининой. И Кожаева 
перестала обижаться. Вениамин торжествовал. 
В тот воскресный вечер он был в ударе. 

— Прав охотник или лось,— 
пел Венька весело и звонко, — 
что бы с ними ни стряслось, ›.: 
как бы землю ни трепало — крутится земная ось. 

— Эх-ма, тру-ля-ля, эх-ма, тру-ля-ля! — под- 
певали Пирогов, Кустов и Столбов, весьма доволь- 
ные собою и доброжелательным любопытством 
слушателей. 

— Вместе с небом и травой, 
от заботы сам не свой, 
крутится зеленый шарик 
против стрелки часовой... — заливался Венька. 

Ансамбль подпевал ему: 

— Эх-ма, тру-ля-ля, эх-ма, тру-ля-ля! 

— Па-па, пара-па-па-па!’— подхватывали 
остальные, притоптывая в такт ногами, постуки- 
вая руками по столу и подергивая плечами. 

— А чьй стихи, чья музыка? — спросила вдруг 
Киссицкая. 

«Зануда она все-таки! » — с досадой подумал Пи- 
рогов, но немедля галантно ответил: 

— Стихи поэта Григория Поженяна, исклю- 
чая, разумеется, припев, а музыка... народная... 

Изобретая немыслимые и виртуозные па, зара- 
жая всех весельем, Венька лихо пытался ввести 
в штопор Юстину, но у Юстины, застенчивой и роб- 
кой в движениях, не получалось. 

— Эх-ма, тру-ля-ля! — огорчался Венька, 
и оставив Тесли в недоумении, выхватил из стайки 
девчонок гибкую и пластичную Дубинину. Припод- 
няв Олеську, Венька вдруг почувствовал, что лицо 
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его покрывает золотистый мягкий дождь ее пах- 
нущих осенними листьями волос, что голова кру- 
жится, а руки слабеют. Венька резко опустил 
Олеську и еще раз удивился, как необыкновенно 
она хороша. И тут же заметил, что так же ошело- 
мленно смотрит на Олеську и Пирогов. И все взоры 
сразу обратились к Олеське. 

Не успев еще сообразить, что произошло, Олесь- 
ка своевольным движением плеча откинула золо- 
тистые волосы назад, посмотрела на всех удив- 
ленно. 

— Расстегнулось,— насмешливо сказала Кис- 
сицкая, повторяя ситуацию, так некстати сло- 
жившуюся для нее на вечере. 

Олеська в отличие от нее никак не выразила 
своих чувств. Едва наклонила голову, глянула 
мельком: кофточка действительно расстегнулась. 
Тогда Олеська тряхнула головой, золотой дождь 
рассыпался по плечам, заслонил грудь от посто- 
ронних глаз. 

— Ну, зачем же? — сказал весело уже пришед- 
ший в себя Прибаукин.— Искусство должно при- 
надлежать народу... 

Напряжение разрядилось улыбками, но танцы 
прекратились. Киссицкая зло посмотрела на При- 
баукина и многозначительно на Юстину. Юстина 
ответила ей благодарным, грустным, понимающим 
взглядом. 

Отойдя в сторону, Киссицкая стала рассматри- 
вать картину на стене. Заинтересованно и громко 
спросила, обращаясь к хозяину дома: 

— Лехочка, не скажешь, кто автор этой карти- 
ны? — она умела незаметно переключать внимание 
на себя. 

— Какой-то приятель отца, — нехотя отозвал- 
ся Столбов. 

Поскольку танцы утихли и компания отдыха- 
ла, все уставились на картину. На фоне ярко- 
синих гор, в голубоватой воздушной дымке стояла 
девушка в розовом. Левое плечо кокетливо выста- 
влено вперед, длинные светлые волосы искрятся 
в лучах заходящего солнца. Глаза удивленно и ра- 
достно смотрят на мир... Чем-то девушка напо- 
минала Олеську, но смотрела иначе, доверчивее, 
мягче. 


— Ничего, миленькая картинка— оценила 
Киссицкая.— Простенько, но с большим чув- 
ством... и улыбнулась ехидно. 


— Я не понимаю,— медленно произнес, не под- 
нимаясь с кресла Пирогов, — ты меня извини, 
Алексис, зачем рисовать даму в розовом, даже 
если у нее в глазах большое чувство?.. 

— Что ты имеешь в виду? — насторожилась 
Киссицкая. 

— Ну, если я захочу посмотреть на красивую 
девушку, я могу это сделать и в жизни, — пояснил 
свою мысль Пирогов, стараясь не встречаться 
взглядом ни с Дубининой, ни с Киссицкой, ни 
с кем другим. А большое чувство я каждый день 
вижу в глазах своих родителей... Он помолчал 
и добавил: — Живопись сделала большой скачок 
вперед, и теперь просто стыдно так рисовать. Ты, 
конечнс, извини, Алексис... Искусство должно 
трансформировать жизнь, потому что скопировать 
ее оно все равно не сможет... 

— Что же ты хочешь сказать, что «Незнакомка» 
Крамского или «Боярыня Морозова» Сурикова 
и не искусство, что ли? — вмешалась Маша Клуб- 
ничкина. 

— Тогда так думали о жизни, а сейчас это уже 
устарело. Искусство отражает уровень мышления. 
Но я никому не собираюсь навязывать своего 


о ннный, 


мнения. Просто, мне кажется, в наше время, если 
картину можно объяснить словами, то это уже 
назидание, а не искусство. 

— Что же тогда искусство? — грубовато атако- 
вала Клубничкина. 

— Мастерство художника в композиции, коло- 
рите, цветовой гамме, световом решении. Искус- 
ство должно возбуждать чувства, эмоции, заста- 
влять звучать внутренние струны... 

— Ну, а как они будут звучать,— попыталась 
полемизировать Клубничкина,— если я смотрю на 
картину, как баран на новые ворота, и не могу 
объяснить словами, что нарисовано).. 

— Ну, на баранов новое искусство не рассчита- 
но,— с легкой улыбкой, покровительственно объя- 
вил Пирогов.— Ты будешь стоять, долго смотреть, 
думать, и, может, со временем в твоем мозгу 
мелькнет хоть какая-нибудь мысль... 

— А в твоем мозгу мелькают мысли, когда ты 
смотришь на всех этих шарлатанов? — обозлилась 
Маша, вспомнив высказывания отца. 

— Зачем ты так? — вмешалась в разговор, до 


сих пор не вымолвившая ни слова Маша Кожае- 
ва. Ты же не видела этих картин. Ты, наверное, 
и Пикассо не видела, и Дали, и многое другое, 
а осуждаешь все с чужих слов. 

— Слушайте, умники, — неожиданно, как все- 
гда, предложил Прибаукин.— Проведем экспери- 
мент. Возьмем для сравнения столбовскую карти- 
ну, и ты, Князь, несешь какую-нибудь абстракцию 
своего отца. Предлагаем все это широкому потре- 
бителю и смотрим, за что больше дадут купюр? 

— Широкий потребитель еще не ценитель, — за- 
волновался Пирогов. , 

— Почему? — Прибаукин сегодня был настой- 
чив.— Искусство должно принадлежать народу! 
Я поговорю с барменом. Отличный паренек, 
и связи у него шикарные. 

— Ну, я не знаю, — засомневался Пирогов.— 
Отец не согласится, а без спросу я не приучен... 

— Трус ты, Князь. Скажи, что испугался за 
своего папашу. Может, он действительно только 
мазила и шарлатан? 

— Пошел ты! — не сдержался галантный Пи- 
рогов.— Чтобы твоя безмозглая башка уразумела, 
что к чему, я согласен. Но только продавать не 
будем, просто приценимся. И я сам поприсут- 
ствую при этой оценке. 

— Я и не собирался торговать,/— обиделся 
Прибаукин.— Просто мне до смерти наскучили 
ваши Теоретические споры. Общество учит нас 
слова подкреплять делом. 

— Ой, ребятки — будто проснулся Алеша— 
Я вам знаете, что еще дам? Колечко. Возьмете? — 
Толстый, неповоротливый он неправдоподобно 
резво вскочил с кресла, выбежал из комнаты 
и вернулся с крупным перстнем старинной рабо- 
ты. На светло-бежевом камне все увидели нежный 
женский профиль, искусно высеченный из белого 
мрамора. 

— Камея, — пояснил Алексей.— Моя мать те- 
ряет рассудок, когда напяливает такие штукови- 
ны. Увидите, большинству наплевать на ваших 
академистов и модернистов, им подавай вещички, 
изделия. 

— А что? — обрадовался Прибаукин— Инте- 
ресная мысль! — Он включил магнитофон. Рит- 
мичная музыка заполнила пространство снова 
возвращая всех в состояние веселой беззаботно- 
сти. 

— Дружбаны! — широко раскинув длинные 
руки и пытаясь перекричать музыку, заорал При- 
баукин.— Я научу вас еще одной чудненькой дет- 
ской игре. Называется «Саранча». Запомните, «Са- 
ран-ча!» Приходишь к другу в гости и всей компа- 
нией наваливаешься на холодильник. При возрос- 
ших возможностях трудящихся масс, я думаю, 
эта весьма гостеприимная семья не пострадает, 
если мы удовлетворим свои скромные потребности. 
Есть хочется, а? 

— Ну да... Ну, конечно же,— спохватился не- 
складный Алешка.— Мама сама предложила, что- 
бы я вас накормил... Там все оставлено, но вы же 
танцевали... и потом это... спорили... 

— Вот видите, — внушительно произнес Прибау- 
кин.— Я всегда прав. А почему? А потому, что 
я ближе вас к простому народу... 

Никто не стал Прибаукину возражать. После 
споров и танцевальной встряски всем и вправду 
хотелось есть, и девочки быстро накрыли на стол. 
Вечеринка покатилась дальше с новой силой и ра- 
достью. 

ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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3—4. «Пионер» №2. 


›1 АКОЕ ЛЮБОВЬ? 
АК ОНА ПРИХОДИТ? 
КАК ОНА УХОДИТ? я 
” Тайна эта — вечная: вы, став взрослыми, тоже в 
ге открыть. Не сможете ответить на сегодняшние, 
егдашние вопросы. 
оя знаю твердо: вы будете влюбляться. Будете 1 
а свидания. Дарить цветы. Писать письма. Не отвеч: 
‘сьма тех, кто вам безразличен. Бросать телефонных 
е рубки. Плакать до пустоты в сердце и душе и не заме 
слез другой, другого — нелюбимой, нелюбимого. 

Во имя своей любви захотите посадить сад. Улететь на 
звезду Альтаир. Построить дом из душистых, золотых, 
сосновых бревен. Создать стихи, в которых будет жить все 
сразу: и туман, и солнце, и дождь, и гордый, таинственный 
цветок ирис... ы 

Вы начнете читать стихи Великих Поэтов. Медленно, как ' 
в море, войдете в Поэзию. Тысячи ощущений и чувств 
охватят вас — трепет, страх, тоска, печаль, радость, боль, 
ревность, нежность... 

И вы никогда не перестанете искать, искать ответа на 
вопрос: ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ? ; 

Мне по душе сравнение Анны Ахматовой, которая \» 
сказала, что любовь — это ПЯТОЕ ВРЕМЯ ГОДА. { 

Что к этому прибавить? 

Только жизнь. 

№ Г 
автор статьи «Мы приближен кл 


ЗДРАВСТВУЙТЕ. Я прочитала вашу заметку в №№ 5 


и 6 за этот год «Мы приближаемся к любви». Я решила написать 
вам об одной истории, которая случилась со мной. 

..Его я первый раз увидела на сборе отрядов 5-х и 6-х классов. 
И не обратила внимания, но потом стала встречать в школе. 

„Когда я каталась на велосипеде, встретила Его. Он был без 
велосипеда, но взял у друга`и поехал за мной. 

..Два раза просил меня остановиться, но я не остановилась. 
Он спросил, есть ли у меня собака, я ответила, что есть, и тогда 
Он сказал странную фразу: «Черт, все сходится». Я набрала 


скорость и уехала. 


„.Вечер. Было около десяти. Он пошел домой с мячом, я про- 
езжала мимо. Он меня окликнул: «Беленькая!» (Он не знает 


моего имени.) А я снова уехала. 


„.Я не вижу Его около недели. Наверное, Он уехал. Мы не 
увидим друг друга ЦЕЛОЕ ЛЕТО. Я во всем виновата. 


Давид САМОЙЛОВ 


Был ли счастлив я в любви, 


В самой детской, самой . 
ранней, 

Когда в мир меня влекли 

Птицы первых упований? 


Ах! в каком волшебном 
трансе 
Я в ту пору пребывал, 
Когда на киносеансе 
Локоть к локтю прижимал! 


Навсегда обречены 

Наши первые любови, 
Безнадежны и нежны 

И нелепы в каждом слове. 


Юля, г. Кировоград. 


* 


Посреди киноромана 
И сюжету вопреки 

Она ручку отнимала 
Из горячечной руки. 


А потом ненужный свет 
Зажигался в кинозале. 

А потом куда-то в снег 
Мы друг друга провожали. 


Видел я румянец под 

Локоном из теплой 
меди — 

Наливающийся плод 


С древа будущих 
трагедий... 


ххх 


Ув. редакция. Я — человек открытый. И открыто спрашиваю: 
ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ? ЧТО НУЖНО, ЧТОБЫ ОНА ПОЯВИЛАСЬ? 


Д. Н., г. Москва. 


В начале четвертого класса я подружился с Катей. Ну, я ходил 

‚ к ней домой. Ну, и что с того?! Ребята из нашего класса смеются: 

«Влюбился!» Ну, и что с того, что влюбился? Каждый имеет 
право влюбляться. Это мое дело! 


Сережа, г. Ужгород. 


Говорят, что я симпатичная, но стоит посмотреть в зеркало, 
сразу поймешь, что это не так. И говорят это чаще всего родители. 
В книге «Джен Эйр» Джен тоже некрасивая, а нашла свое 
счастье. Только вряд ли я встречу мистера Рочестера. 
Наташа, г. Брянск. 


ххх 


Марина ЦВЕТАЕВА 


Вы, идущие мимо меня 

К не моим и сомнительным чарам,— 
Если 6 знали вы, сколько огня, 
Сколько жизни, растраченной даром, 


И какой героический пыл 

На случайную тень и на шорох... 
И как сердце мне испепелил 
Этот даром истраченный порох. 


О, летящие в ночь поезда, 
Уносящие сон на вокзале... 
Впрочем, знаю я, что и тогда 

Не узнали бы вы —если б знали — 


Почему мои речи резки 

В вечном дыме моей папиросы,— Ж 
Сколько темной и грозной тоски у 

В голове моей светловолосой. 


ххх 


Мы прочитали статью «Мы приближаемся к любви». Как можно” + 
так писать про любовь?! Вы думаете, если 6-й, 7-й классы, то.— 
дети, ничего не понимающие, ничего не знающие? Ошибаетесь! 

Вы пишете: «...Любят не так... Носят портфель, дают сдувать 
контрольную, Восьмого марта дарят конфету, ручку, дохлого та- у 
ракана. Ха-ха!» ХА 

Во-первых, любовь — не шутка и не «ха-ха»! Во-вторых,-сейчас»” 
только один из ста мальчишек может дарить девочке цветы, 
носить портфель и т. д. И как можно писать про дохлого тарака < 
на!! С любовью не шутят!! Вот!!! 


ххх 


Иван БУНИН 


Мы встретились случайно, на углу. 

Я быстро шел — и вдруг как свет зарницы 
Вечернюю прорезал полумглу 

Сквозь черные лучистые ресницы. 


На ней был креп‚,— прозрачный легкий газ. 
Весенний ветер взвеял на мгновенье, _ а 
Но на лице и в ярком блеске глаз 

Я уловил былое оживленье. 


И ласково кивнула мне она, 

Слегка лицо от ветра наклонила 

И скрылась за углом... Была весна... 
Она меня простила — и забыла. 


хж*ж*х 


Я дружу с мальчиком, он мне нравится. Но тут и другой 
предложил мне дружбу. Я отказалась. Но он не успокоился. Стал 
приставать ко мне в школе, стал ходить по пятам. Узнал, где 
я живу. Теперь приходит ко мне домой. Родители меня ругают. 
Девочки его уговаривали, чтобы он от меня отвязался. Я с ним 
и по-хорошему разговаривала, и кричала, и плакала. Ничего не 
помогает. Он ходит и ходит. Ходит и ходит... 

Ирина, г. Павлодар. > 


Конечно, это глупость, но я хочу у вас спросить: можно ли по- 
настоящему любить’ человека, который жил 400 (!) лет назад 
и 0 котором ты узнала из книги? Я влюбилась именно так. 

Марина, г. Калуга. 


ххх 


Осип МАНДЕЛЬШТАМ 


Бессонница. Гомер. Тугие паруса. 

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, 
Что над Элладою когда-то поднялся. 


Как журавлиный клин в чужие рубежи, — 
На головах царей божественная пена, — 
Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 
Что Троя вам одна, ахейские мужи? 
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юбого подро 
много Г ь ре . Но есть ‹ 
__ Мы живем в , е время, вокр сплошные акс 
аты; общаемся просто и кованно. Но у-то в свои 12 
ет чувствуешь себя од им. У меня 6 ного товари 
которые не стали моим зьями. Подс е, как найти н: 
стоящего друга? Как по миться с д ой, которая’ мне 
нравится, чтобы она не приняла. меня за эта? 

И., г. Киев. 


ххх 


Александр ПУШКИН 


Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В моей душе угасла не совсем; 


Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. Б 


Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренне, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 


Фотопейзажи П. МОКРОУСОВА. 


алеко-далеко в океане, посреди 
Г огромной водной глади лежал 
остров. Был этот остров суров 
грозен для всего живого. Могучий 
северный ветер сбрасывал в воду 
все, что само не умирало на его каме- 
нистой поверхности, а длинные вол- 
ны, накатываясь во время шторма 
на берег, смывали с него то, что ему 
не принадлежало. Ничто не могло 
удержаться на маленьком клочке 
земли, и жили на нем лишь те, кто 
появился вместе с островом. 

Но вот однажды весной в рассели- 
не между скал, из нескольких комоч- 
ков ила, нанесенного волнами, пока- 
зался маленький росток. Никто из 
постоянных жителей острова, а их, 
к слову говоря, было немало, не 
знал, что это такое, Но все приня- 
лись обсуждать. 

Говорливые Скалы закричали, что 
это просто щепка, занесенная волна- 
ми, которую скоро смоет. Камени- 
стое Плоскогорье уверяло, что это 
комочек грязи, который быстро вы- 
сушит и развеет ветер. А Берег вооб- 
ще счел все разговоры выдумкой, 
потому что не мог видеть того, что 
было в расселине. 

Но дул ветер, бушевали волны, 
а росток по-прежнему жил между 
скал, и его не только не уносило 
в океан, но с каждым месяцем он 
поднимался все выше к небу, и все 
труднее было ветру наклонять его. 

Долго спорили жители острова, но 
так и не смогли определить, кто же 
среди них поселился. Они никогда 
не видели никакого растения, пото- 
му что родились на острове, нигде 
больше не бывали, а тем, что проис- 
ходит на белом свете, интересова- 
лись мало. Только один Утес не при- 
нимал участия в шумном и бестолко- 
вом споре. Он был очень старым — 
старее его был только сам Океан — 
и потому самым мудрым. Он мало 
видел, живя на острове, но смелые 
путешественницы —  быстроходные 
волны, с которыми он охотно всту- 
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пал в разговор, рассказывали ему 
о далеких землях, теплых и холод- 
ных странах, обо всем, что они знали 
и слышали. Он вспомнил, что это — 
а Это уже поднялось между скал на 
высоту невысокой волны, потому 
как с начала спора на острове про- 
шло много лет — что Это похоже на 
дерево, но на какое, не знал, а мо- 
жет, и знал, да забыл. Вскоре во 
время шторма одна из Волн удари- 
лась о подножие скал и взлетела 
почти до самых вершин. С большой 
высоты она увидела деревце, о кото- 
ром говорил ей Утес, и узнала его. 
«Сосенка!»› — крикнула она, падая 
в океан. «Со-се-нка!» — подхватило 
ее слова Долгое Эхо и разнесло по 
всему острову. 

Никто не помнил, чтобы на остро- 
ве когда-нибудь что-то росло, и пото- 
му все жители привязались к Сосен- 
ке. Она отвечала тем же. Много лет 
жила Сосенка на острове, и все лю- 
били ее за доброе сердце. И хотя 
Сосенка уже давно выросла и прев- 
ратилась в высокую и крепкую сос- 
ну, жители продолжали называть ее 
Сосенкой и считать младшей сестри- 
цей. 

За долгие годы Сосенка успела 
многое узнать от Утеса, который рас- 
сказывал ей обо всем, что знал сам. 
Так же поступали и остальные жите- 
ли. Из того, что она узнала, самым 
загадочным для нее были, конечно, 
люди, которые, как она слышала, из- 
редка проплывали мимо острова. 
Старый Утес сказал ей, что она могла 
родиться в другой земле, среди них, 
и жить там, где нет волн, со своими 
братьями и сестрами, потому что 
много таких, как она, живет вместе 
с людьми. И Сосенка стала думать 
о другой жизни, занявшей теперь 
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в ее мечтах хоть и далекое, но луч- 
шее место. Часто подолгу она смо- 
трела вдаль, желая увидеть то, что 
на языке ее учителей обозначалось 
словом «корабль». 

Холодная осень принесла много 
бурь и ветра. Ветер несколько не- 
дель подряд осаждал остров, обру- 
шивая на него тяжелые свирепые 
волны. И вот во время одной атаки 
Ветра Сосенка заметила корабль — 
он шел прямо на остров. Скоро 
к острову причалила шлюпка, ко- 
рабль же затонул. Сосенка радова- 
лась тому, что впервые видела лю- 
дей, слышала их разговоры. Она за- 
метила, как тяжело потерпевшим ко- 
раблекрушение, и скоро поняла: 
если люди не разведут огня, то по- 
гибнут от холода. И ей стало жалко 
людей, среди которых она мечтала 
жить и которых в своих мечтах успе- 
ла полюбить. 

Жители острова видели, как тяже- 
ло попавшим в беду, но никто из них, 
кроме Сосенки, не мог помочь лю- 
дям. И когда Сосенка во время по- 
рывов Ветра стала клониться, чтобы 
упасть на берег, они старались не 
думать, как будут жить без нее. 

„.Сильный Ветер мешал разжигать 
костер, Бушующий Океан гасил во- 
дяными брызгами огонь, стараясь 
наказать людей, осмелившихся пла- 
вать в свободной стихии. Но костер 
все же запылал, и люди, усевшись 
вокруг него, принялись греться. 

Наконец, Ветер стих, улеглись 
волны. Через несколько томитель- 
ных дней к острову подошел ко- 
рабль и снял с него потерпевших 
кораблекрушение. 

С тех пор замолкли Скалы, затих- 
ло Каменистое Плоскогорье, примол- 
кли другие жители острова. А Ста- 
рый Утес, застыв неподвижно от ста- 
рости или от одиночества, устремил 
навсегда свой взгляд к горизонту — 
туда, где смыкались вода и небо, 
туда, где рождалась неизвестная 
и непостижимая жизнь. 
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«Фашисты могут пройти по стране, 
проламывая себе дорогу лавиной металла, 
ввезенного из других стран. Они могут 
продвигаться с помощью изменников и трусов. 
Они могут разрушить города и селения, пытаясь 
держать народ в рабстве. Но ни один народ нельзя 
удержать в рабстве. 

Испанский народ встанет против них, как он 
всегда вставал против тиранов». 

Это написано полвека назад, в феврале 
1939 года, когда Испанская республика доживала 
последние дни. Написано великим американцем 
Эрнестом Хемингуэем, который хорошо знал 
Испанию и, по его собственному признанию, любил 
ее «после родины... больше всех стран на свете...». 

Свыше двух с половиной лет испанский народ 
мужественно противостоял натиску мятежных 
генералов. Но силы были неравными. Прямое 
вмешательство в национально-революционную 
войну испанского народа германских 
и итальянских фашистов ускорило развязку: 
республика пала. 

Почти четыре десятилетия правили в Испании 
фашисты. Но им не удалось удержать испанский 
народ в рабстве. После смерти диктатора Франко 
в 1975 году в стране стремительно стали 
происходить демократические перемены. Были 
восстановлены дипломатические отношения 
с СССР. Вскоре после этого и приехал в Мадрид 
журналист Игорь Кудрин, который стал первым 
корреспондентом советского телевидения 
в Испании. За шесть лет объездил страну вдоль 
и поперек. 

И вот он на нашем экране, Игорь Александрович 
КУДРИН — политический обозреватель 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио. 
В «эфире» специальный выпуск телепанорамы 
для читателей «Пионера». 
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бережно храню подробную, затертую на сгибах карту 

Испании, где указаны все ее населенные пункты, 
вплоть до самых небольших, где обозначены все ее дороги, 
даже проселочные. Стоит развернуть ее, и вновь перед 
глазами далекая южная страна с ее нестерпимым зноем 
и шумом оливковых рощ, красотой современных городов 
и неповторимостью средневековых селений. 

Вспоминаю нарядную Барселону, где на кафедральной 
площади незнакомые люди подают друг другу руки и друж- 
но заходятся в каталонском танце сардана. Не описать, что 
творится по весне в Севилье, когда туда приходит традици- 
онная ярмарка: кавалькады лошадей; разодетые мужчины, 
женщины, дети, и все поют, пляшут, смеются. А праздник 
винограда в Риохе, карнавалы в Кадисе и на Тенерифе, 
майское народное гулянье в Мадриде... Да разве все пере- 
числишь? И насколько помню, все эти фиесты проходили 
под ослепительными солнечными лучами. Таков уж климат 
этой страны, занявшей солидную часть Пиренейского по- 
луострова. Не это ли солнце на протяжении веков сделало 
испанцев мягкими, дружелюбными? Жители теплого края, 
они приветливее нас, северян, у них чаще хорошее настрое- 
ние, они не надоедают друг другу своими проблемами. 

Порой даже как-то не верится, что с этой земли начина- 
лась инквизиция, одетая в черное, скупая на слова, лице- 
мерная и жестокая. Отсюда же, с этих берегов, спешили 
к уже открытой Колумбом Америке алчные и беспощадные 
конкистадоры, уничтожавшие людей и бесценные памятни- 
ки цивилизаций. И все же не великий инквизитор Томас 
Торквемада и его подручные, не основатель ордена иезуи- 
тов Игнатий Лойола, не головорезы-завоеватели типа 
Франсиско Писарро и его братьев во все века определяли 
лицо Испании. Чаще всего с Пиреней шли красота и ра- 
дость, озорство и отвага, решимость и глубокая мысль. Мир 
дивился бесстрашию и упорству Христофора Колумба, вчи- 
тывался в мудрые строки Мигеля Сервантеса, поражался 
волшебным краскам Веласкеса, наслаждался неподражае- 
мыми народными песнями и плясками Испании под звон 
гитар и шум кастаньет, пересказывал в сотнях вариантов 
легенды о страстном Дон Жуане. Испанией грезил Алек- 
сандр Сергеевич Пушкин: «Благословенный край, плени- 
тельный предел!» И полтора века спустя лучше не скажешь 
об этой волшебной земле. 

У нас порой неверно представляют Испанию как страну 
сельскохозяйственную, поставляющую миру лишь апельси- 
ны, маслины, вино и оливковое масло. Но это государство 
производит также современные суда и автомобили, слож- 
нейшие электронные машины. На передовые позиции выхо- 
дит химическая, цементная, обувная промышленность. Так 
что со времен Дон Кихота Испания сильно изменилась. 


— Кстати, вот Вам и первый вопрос. Правда, не- 
сколько забавный. Саша Гутник, Алма-Ата: «Действи- 
тельно ли в Испании можно встретить потомков Дон 
Кихота и Санчо Пансы? Ведь это литературные герои?» 

— Вопрос любопытный, но не такой уж забавный. В этом 
мне не раз пришлось убедиться, путешествуя по Ла-Манче 


Дорогами Дон Кихота. 


Когда Сервантес принимался за свой знаменитый роман, 
он уже немало побродил по белу свету, многое повидал, 
пережил, испытал. К тому времени он сполна познал и род- 
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ную Испанию: видел две старые и новую столицы — Валья- 
долид, Толедо и Мадрид, вдыхал свежесть арагонских 
лесов, вслушивался в гул портовых городов, глотал крас- 
ную пыль на андалусийских дорогах. Так почему же все- 
таки однажды вечером (почему-то кажется, что случилось 
это таинство непременно под вечер) он, обмакнув гусиное 
перо в оловянную чернильницу, вывел именно эту, ставшую 
классической фразу: «В некоем селении Ла-Манчи, имени 
которого мне не хочется упоминать, жил один идальго...» ? 

Говорят, здесь жила его первая любовь донья Ана Мар- 
тинес Сарко де Моралес. Отсюда же родом и жена писате- 
ля Каталина Паласиос, дядю которой звали Алонсо Кихада 
(улавливаете созвучие — Кихада и Кихот?). А может быть, 
Сервантес считал, что характер жителей этого края лучше 
всего отвечает представлению об испанцах? Пусть ломают 
себе головы историки, литературоведы, писатели! Только 
для местных жителей здесь не кроется никакой тайны, 
никакой загадки. Каждый из них знает правду, которую 
Сервантес просто скрыл для того, чтобы никого не обидеть. 

— Вы верите, что Кихот — лицо подлинное, что он 
и в самом деле жил на вашей земле? — не раз я спрашивал 
крестьян в разных деревнях Ла-Манчи. И неизменно слы- 
шал в ответ: 

— Конечно, сеньор! Как вы могли сомневаться? 

А в некоторых селах добавляли: 

— У нас до сих пор живут родственники и дона Кихады 
и Санчо Пансы. 

На память приходит встреча в Пуэрто-Лаписе, откуда, 
как считают некоторые ученые, начинался в романе пер- 
вый выезд благородного рыцаря. В придорожном ресторане 
есть дворик — патио. Это своеобразный музейчик под от- 
крытым небом: старинный колодец, телега, предметы до- 
машнего обихода прошлого. Опасаясь, как бы я не уехал, 
ограничившись лишь осмотром и ничего не отведав, ко мне 
подходит пожилой официант: 


— Да-да, сеньор, именно здесь усталые путники провели 
ночь перед посвящением Дон Кихота в рыцари. Наш постоя- 
лый двор всегда славился хорошей кухней. 

Напрасно я ссылался на такого верного свидетеля, как 
Сервантес. А’ он писал, что здесь идальго дали кусок 
соленой трески и черный заплесневевший хлеб. 

— Вы читали плохой перевод романа, — сразу нашелся 
официант. Деваться было некуда, но, честно говоря, корми- 
ли здесь. несравненно лучше, чем в те далекие времена. 
Поднося мясо и сыр, официант приговаривал: 

— Вот видите, а вы не хотели мне верить... Да вам 
любой мальчишка скажет, что здесь Дон Кихот... 

О том, что ты находишься в Ла-Манче, а не где-нибудь 
еще, постоянно напоминают монументы писателю и его 
героям, улицы и площади, носящие их имена. Даже дорож- 
ные указатели здесь изготовлены в форме копья Рыцаря 
Печального Образа. А названия населенных пунктов, нане- 
сенные на местные карты! Они словно сошли со страниц 
романа — Кинтанар, Антекера, Монтесинос, Алькобендас, 
Альмодовар... Здесь каждый эпизод книги растолкует на 
свой лад мэр, учитель, врач, крестьянин, пастух, но в каж- 
дом рассказе будет фигурировать их родное селение. 

— Да, это у нас, в Кампо-де-Криптане, шло сражение 
с мельницами. А мальчишку Андреса пороли возле Кинта- 
нара. Случай со львом произошел в Бельмонте... Нет-нет, 
каторжников, помилуй бог, добрый сеньор отпустил далеко 
от наших мест... 

Стоит ли после этого удивляться, что версию о том, 
будто идея романа, его первые главы родились у Серванте- 
са в севильской тюрьме, Ла-Манча начисто отвергает. При- 
чем приводит свой «веский» аргумент — городок Аргамаси- 
лья-де-Альба. 

Впервые я попал в него под вечер. Солнечный шар был 
раскален до предела, просто не верилось, что дело идет 
к закату. Поднимая густую пыль, путаясь под колесами 


— А правда, 
` что в Москве 
все машины 


к красного цвета? 


машин, по улицам брели отары овец. С трудом добрался 
я в этой толчее до узенькой улочки Сервантеса, где и на- 
шел дом Медрано. Согласно легенде, именно в подвал 
этого строения по несправедливому обвинению в растрате 
казенных денег был брошен кристально честный, всю 
жизнь не имевший за душой лишнего реала Сервантес. 

..На каменном холодном полу валяется соломенный тю- 
фяк. Рядом низкий столик с чернильницей и полбутылки 
с темной жидкостью — вроде бы недопитое вино. Осколки 
другой бутылки разбросаны в углу. Должно создаваться 
впечатление, что в отчаянии и в порыве творчества узник 
швырнул ее о камень. Дальше этого фантазия провинциаль- 
ных устроителей музея не пошла. Подделка под время, под 
стиль, даже под правду очевидна. И все равно становится 
трогательно и грустно в этом подвале. Скорее всего, писа- 
тель никогда не переступал порога этой мрачной одиночки. 
Но ведь я-то нахожусь в Ла-Манче и на себе чувствую ее 
магнетическую силу, ее неистребимую любовь к писателю, 
веру в реальность его героев. Здесь можно засомневаться 
в самых непреложных истинах... 


— Звонок из Нижнего Тагила. Там два приятеля 
заспорили о корриде: один считает, что бои быков 
устраивались в прошлом, а другой уверен, что они 
существуют и сейчас. Просят рассудить. Так что мы 
ответим ребятам? 

— Что и сегодня коррида в Испании пользуется огром- 
ной популярностью. 


«Фиеста Насьональ» 


«Национальный праздник» — так официально именуют 
это ритуальное зрелище. Есть даже наука о бое быков. 
Называется тавромахией. Ее история составила многотом- 


ную энциклопедию. Корриде посвящен специальный музей 
в Мадриде. По числу зрителей бой быков уступает только 
футболу. Корриду показывают по телевидению. О ней. ве- 
дут репортажи по радио. Отчеты о поединках занимают 
солидное место в специальных разделах газет и журналов. 
Имена лучших матадоров — главных бойцов, наносящих 
смертельный удар быку, окружены легендами и славой. Их 
почитают чуть ли не национальными героями. В их честь 
сооружают монументы, правда, как правило, после трагиче- 
ской гибели. 

По весне на открытие сезона во всех провинциях страны 
устремляются сотни тысяч испанцев. Мужчины, женщины, 
старики, молодежь — детям до четырнадцати лет вход на 
арену запрещен. 

С давних времен арена для боя быков есть почти в каж- 
дом населенном пункте — в крупном городе и небольшом 
селе. А если ее вдруг не оказалось, к услугам населения 
передвижной, легко собираемый вариант ограждений и три- 
бун, что-то вроде цирка шапито, только без крыши. Ка- 
стильцы, валенсийцы, каталонцы, арагонцы, баски, андалу- 
сийцы сколько угодно могут препираться по поводу своего 
вклада в историю и культуру Испании, но относительно 
национальной фиесты — полное единодушие. Это настоя- 
щее, всегда желанное празднество. 

Знатоки утверждают, что подлинным праздником корри- 
да становится только в том случае, если к нему по-настоя- 
щему подготовлены все три ее главных участника. Смелый 
и элегантный матадор, сильный и злой бык, темперамент- 
ная, хорошо разбирающаяся в тонкостях боя публика. Те 
два часа, что длится зрелище, равнодушных на трибунах не 
бывает. Его истинные поклонники — это всегда сплошной 
комок нервов. В одну минуту матадор и его «куадрилья» — 
команда — могут быть вознесены на пьедестал почета 
(«Оле!») или жестоко, порой незаслуженно грубо и обидно 
оскорблены («Фуэра!» — «Долой!»). В центре внимания не- 


Фотографии Л. ПРИДОРОГИНА и В. СКРЫЛЕВА. 


изменно фигура матадора. За вечер он вступает в поеди- 
нок, как правило, с двумя быками, вес которых превышает 
полтонны. За свои рискованные и грациозные движения, за 
храбрость, чистоту исполнения пируэтов и вероник он мо- 
жет быть удостоен самых почетных наград: сделать круг 
почета, получить уши и хвост убитого им животного. На него 
с трибун обрушиваются цветы, платки, всевозможные 
дары, бурдюки с вином. Но случись вдруг мгновенная не- 
ловкость, прояви он секундную слабость или растерян- 
ность — и провал неизбежен. И вот уже градом летят 
в него метко пущенные публикой кожаные подушечки, ко- 
торые подстилаются на холодный камень трибун. В лицо 
и спину оступившемуся, сделавшему промах кричат неверо- 
ятные оскорбления. Но самое страшное другое: полетит за 
матадором из города в город дурная слава, будут долго 
еще издеваться над ним в разговорах на улице, за стойками 
баров, в прессе. Для гордого современного Эскамилио та- 
кой позор порой опаснее, чем удар бычьего рога. К тому же 
и с финансовой точки зрения сезон, считай, пропал. 
Признаться, мне коррида не по душе. Я бывал на арене 
для боя быков раз десять. Сначала просто ради любопыт- 
ства: ведь потом не оправдаться — жил в Испании и не 
видел корриды. Несколько раз посещал поединки, что на- 
зывается, по долгу службы: снимал репортажи для про- 
грамм «Время» и «Международная панорама», для специ- 
альных передач об Испании и Мадриде. В репортажах для 
нашего телезрителя показывалась только одна сторона 
зрелища — красочная обстановка представления, муже- 
ство и грация человека, играющего с могучим быком, кото- 
рого еще не задело острие железа. Все остальное — без- 
жалостное копье пикадора, болезненные крючковатые 
пики в руках бандерильеро, хлещущая потоками кровь из 
горла и боков животного, самый последний удар матадора, 
которым добивается уже лежащий, не сопротивляющийся 
бык — все это, естественно, оставалось за кадром. Вообще, 
да простят меня испанцы, этот древний вид развлечения 
кажется мне каким-то отжившим, жестоким, тягостным, 
мучительным. Видно, не для нашего характера, не для 
наших чувств, не для нашего сердца испанская коррида. 


— «НУ, а как к нам относятся испанцы?» Лена Шме- 
лева, Архангельская область. 

— 06 этом спрашивают, наверное, каждого, кто возвра- 
щается из-за границы. Скажу честно: по-разному относятся 
к нам испанцы. С любовью и недоверием, с дружелюбием 
и раздражением, с удивлением и любопытством. Всякое 
встречал я за шесть лет. А все же преобладали симпатия, 
уважение, искренний интерес к Советской стране. 

Однажды, беседуя с ветеранами компартии, я узнал, что 
на востоке страны есть городок, который издавна все 
окрестные жители именуют не иначе, как 


«Маленькая Москва». 


..Миновав царственно красивую Валенсию, проехав 
мимо бесчисленных апельсиновых рощ, рисовых плантаций, 
небольших деревушек, мы оказались в Риоле. Городок как 
городок. Тихие улочки. Тесно жмутся друг к другу низкие 
домики. На главной площади под солнечным пеклом неиз- 
менные старики в черных беретах. Появление иностранцев, 
да еще с кинокамерой, вызвало у них явную насторожен- 
ность. Подошли к группе, поздоровались, представились, 


и разом все изменилось вокруг. Ожила площадь, появились 
женщины и дети. Из дома в дом понеслась весть: «Русские 
приехали!» К нам выходили, чтобы пожать руки, просто 
переброситься двумя словами. Пожилые люди смахивали 
слезы. Потом мы попали в объятия Альфредо Чофре и его 
милой жены Пепиты. Альфредо — коммунист. Свой партий- 
ный стаж он проходил на фронтах гражданской войны, 
в подполье, во франкистских застенках. В Риоле ему уда- 
лось создать крепкую коммунистическую ячейку, которая 
имела большое влияние на жителей. Отсюда и прослыла 
Риола «маленькой Москвой». Во времена демократии одно- 
сельчане избрали Альфредо своим алькальдом. Иного кан- 
дидата они просто не представляли. И не потому, что он 
коммунист. А прежде всего потому, что вся Риола знала 
Альфредо как человека честного, отважного, правдивого: 
такой до конца будет стоять за общие интересы. 

В один из дней сразу же после дневного, послеобеденно- 
го отдыха можно было наблюдать, как по улочкам шеству- 
ет альгвасил (местный стражник) и нараспев, на манер 
глашатая извещает обитателей Риолы: «Если кто захочет 
сегодня встретиться с русскими товарищами, пусть прихо- 
дит в семь часов вечера в народный дом. Вас при- 
глашает достопочтенный алькальд камарада Альфредо 
Чофре!» 

Народу набилась уйма. Батраки, едва вернувшиеся с ра- 
боты и успевшие лишь умыться и надеть чистую рубаху, 
крестьянские жены с малышами на руках, старики в первом 
ряду, ребятишки на полу перед крохотной сценой. 

— Ну, давайте спрашивайте, — запросто обратился Аль- 
фредо к односельчанам.— Советские товарищи не обидят- 
ся, если вы зададите наивные, даже чем-то неприятные 
для них вопросы. Они простят наше незнание. Они понима- 
ют, в каких условиях жили мы сорок лет... 

Тут же проворный мальчуган решительно поднял руку: 
«А правда, что в Москве все машины обязательно надо 
красить в красный цвет?» И прорвало крестьян. Они 
искренне любили нашу страну, но знали о ней до обидного 
мало. То, что они слышали от коммунистов, перечеркива- 
лось официальной пропагандой. И вот теперь возникали 
такие вопросы: 

— Если крестьянин не выполнит в кооперативе дневную 
норму, его действительно вместе с семьей оставляют без 
еды? 

— Чтобы посетить церковь, всякий ли раз нужно брать 
разрешение у партийного начальства? 

— Может ли крестьянский сын поступить в универси- 
тет? 

— Насколько зарплата беспартийного колхозника мень- - 
ше, чем у члена партии? 

Наши ответы их радовали, утешали, удивляли, озадачи- 
вали. 

..Мы выходили из народного дома под мерцание ярких 
звезд. Во дворике, примыкающем к домику Альфредо, был 
устроен прощальный ужин. На стол принесли невиданных 
размеров сковороду со знаменитой валенсийской пазэ- 
льей — блюдом из сдобренного шафраном риса, кур и кре- 
веток. Были обычные шумные разговоры, воспоминания, 
шутки, потом кто-то спел несколько старинных песен. Рас- 
ставались за полночь. Пахло приторными южными цветами. 
С реки Хукар тянуло легкой прохладой. На прощание Аль- 
фредо сказал: «До встречи в Москве!», и все засмеялись 
в темноте, потому что каждый подумал сразу о Москве 
большой и Москве маленькой. 
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кем из знакомых ребят ни заве- инФОРМАА 


С дешь разговор об отрядной или 
дружинной стенгазете, все ‘сразу 
скучнеют: «Ну, что эта газета мо- 
жет...» А я вам расскажу про газету, 
которая выходила в прошлом году 
на сборе пионерского актива нашего 
города. Писали мы в нее про все, 
что нас волновало: и про прямые 
выборы в городской пионерский со- 
вет, и про то, что за профильными 
дружинами будущее... Критиковали 
мы взрослых, которые с трибуны ру- 
гают формализм и бюрократизм, 
а сами от этого формализма ни за 
что не отказываются. Посмотрите 
на разговоры о перестройке в шко- 
ле — слова и лозунги другие, а слу- 
шать скучно, как и два года назад. 
Естественно, что многих старших 
товарищей наша газета раздражала. 
Председатель городского совета 
пионерской организации Ольга Рад- 
ченко прочла критику в свой адрес 
и возмутилась: «Как посмели?!» 
Но когда мы видели, что собира- 
ются толпы читателей около утрен- 
них и вечерних выпусков, мы пони- 
мали, что вот такая, СВОЯ, откры- 


Н: Всесоюзном сборе активистов 
перестройки я жил в дружине 
«Озерной». И очень меня поразили 
выборы в совет дружины. Каждый 
продумал свою программу, как, на 
его взгляд, должна дружина рабо- 
тать. А еще мы договорились: не 
дадим взрослым все решить за нас. 

Начали с того, что не дали огра- 
ничить сбор по времени, а то это 
очень удобно — регламентом зажи- 
мать ребятам рот. 

Попросили кандидатов в совет 
дружины рассказать, как они соби- 
раются работать, чтобы все ребята 
могли судить — способен или нет 
этот человек повести за собой... 

Были, кстати, и возгласы: давай- 
те побыстрей, давайте попроще... 
Была перепалка между теми ребя- 
тами и вожатыми, кто НЕ ПОНИ- 
МАЛ, для чего спорить и горячиться, 
и теми, кто ПОНИМАЛ, почему так 
важно, кто будет во главе дружины. 

И все-таки сбор прошел хорошо, 
появились новые идеи, и в совет 
были выбраны те, у кого живые 
мысли. Значит, с застоем бороться 
можно! 
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ДЕМ ВЛАДЕТЬ? 


Ес" в Крыму такое место — полуостров Казантип, где 
расположены пионерские лагеря, пансионаты, где 
бьют из-под земли целебные минеральные источники. 
Есть в Казантипе и заповедник. На въезде в него устано- 
влена табличка: «ЗАПОВЕДНИК! КАЗАНТИП. ВХОД, 
ВЪЕЗД НА МАШИНАХ, С ПАЛАТКАМИ ЗАПРЕЩЕН!» 
Турист туда не пройдет, зато спокойно заезжают тракто- 
ра, грейдеры, экскаваторы. Потому что на территории 
заповедника решено начать строительство АЭС. 

Рядом с площадкой АЭС — Акташское озеро, вода из 
него пойдет на охлаждение реакторов атомной. Поэтому 
на озере начали возводить плотину. Но вода уже прорва- 
ла эту новенькую плотину и хлынула на прилегающие 
леса и луга. А в это время на прибрежных песках только 
стали приживаться саженцы, в будущем — тисовый лес. 
Теперь он вряд ли вырастет — саженцы затоплены. 

Давно уже бьются ученые, доказывая, что площадка 
под АЭС выбрама неудачно. Там, по результатам исследо- 
ваний, могут фоизбйВи землезрясения силой до 9 бал- 


союз 


лов, а проект рассчитан на 6 баллов. Но строительство 
продолжается... 

Взрослые люди, с которыми мы разговаривали, пер- 
вым делом удивлялись, почему юнкоров интересует та- 
кая тема. Все привыкли, что дети не должны вмеши- 
ваться во взрослые проблемы, лучше им заниматься 
своими детскими делами и учебой в школе. Отвечаем: эта 
тема нас интересует потому, что мы — будущие хозяева 
страны. Нам небезразлично, в каком состоянии мы полу- 
чим страну через десять — пятнадцать лет, когда выра- 
стем. Чем мы будем владеть: высохшим Аральским мо- 
рем, грязными, мертвыми реками, погубленным Байка- 
лом и Каспием? Крымом, превращенным в радиоактив- 
ную пустыню? 

Мы против строительства АЭС в Крыму и готовы 
собирать подписи всех пионеров Крыма. 

Лена Петрова, Витя Матвиенко 
и еще 30 подписей юнкоров дружины 
«Синий краб-зюйд». 


Киевского — тоже решили свой 
клуб создать, чтоб не отстать от 
старших товарищей. Так возник 
«Союз пламенных сердец». Для 


начале осени для всех стар- 
ших вожатых, председателей 
советов дружин города проходят 
лагерные сборы актива. Несколь- 
ко дней в лесу среди чудесной 
крымской природы... Цель? 0Об- 
мен опытом, учеба, ну и еще, ко- 
нечно, приятное общение лиде- 
ров и активистов в неформальной 
дружеской обстановке. 

В прошлом году, например, 
комсорги школ города так крепко 
сдружились, что и после сборов 
не захотели расставаться и орга- 
низовали городской клуб комсор- 
гов «Лидер». Там они устраивали 


ДЛЯ ИЗБРАННЫХ 


интереснейшие встречи, вместе 
отмечали дни рождений, праздни- 
ки, учились танцевать. В общем, 
все у них там было замечательно, 
интересно, активно. До того дело 
дошло, что в иных школах ком- 
соргов не видно и не слышно ста- 
ло. А если какой-нибудь рядовой 
комсомолец и отловит своего 
комсорга,а чтобы — поговорить 
о школьных делах, то комсоргу 
есть что сказать: «Извини, мне не- 
когда, в «Лидер» спешу». 

Ну, а в этом году и председате- 
ли советов дружин самого боль- 
шого района Симферополя — 


пионерского актива там есть ви- 
деозал, игротека. Там проводят- 
ся дискотеки и вечера с мороже- 
ным. Замечательно живут там 
пионерские лидеры: веселись, об- 
щайся, мороженое ешь! Ну и, ко- 
нечно, обсуждай пионерские про- 
блемы. Благо от обсуждений тебя 
никто не отвлекает, никакие там 
пионеры. Их, к счастью, в этот 
замечательный клуб не пускают. 
Чтобы не мешали председателям 
советов дружин и пионерским ак- 
тивистам быть еще активнее, ру- 
ководить пуще прежнего! 

Лайла Хайретдинова. 
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СПРАШИВАИТЕ, МАЛЬЧИКИ 


«Больная» тема 


ро «Артек» знают все. И нет та- 

кого пионера, который не мечтал 
бы там побывать. Однако и по рас- 
сказам тех, кто в лагере побывал, 
и из газет известно, что некоторые 
пионеры попадают туда не потому, 
что хорошо и интересно работают 
в пионерской организации, а «по 
блату». На эту «больную» тему мы 
и хотели поговорить с начальни- 
ком главного управления «Арте- 
ка» Виталием Николаевичем ШЕВ- 
ЧЕНКО. 


Он любезно согласился ответить на 
вопросы нашего корреспондента Ар- 
тура Пинчука, флаг-капитана «Сине- 
го краба-зюйд», ученика восьмого 
класса. 

НАШ КОРР. Откуда берутся «блат- 
ные» путевки? 

В. Н. (печально усмехнувшись). Сама 
постановка вопроса — «по блату» — 
является неправильной. Знаешь, 
у «Артека» много проблем. И какие- 
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песню в «Крабе» поют не только когда идут в поход 
в горы, но и когда собираются по вечерам в отряде, 
и когда летом уезжают на месяц в лагерь, на озеро. 


Если друг оказался вдруг и не друг и не враг, а так. 

Если сразу не разберешь, плох он или хорош. 

Парня в горы тяни — рискни. Не бросай одного его. 
Пусть он в связке одной с тобой. Там поймешь, кто такой. 


Если парень в горах не ах, если сразу раскис и вниз, 
шаг ступил на ледник и сник, оступился — и в крик. 
Значит, рядом с тобой чужой, ты его не брани — гони. 
Вверх таких не берут и тут про таких не поют. 


Если ж он не скулил, не ныл, если хмур был и зол, но шел, 
а когда ты упал со скал, он стонал, но держал. 

Если шел он с тобой, как в бой, на вершине стоял хмельной, 
значит, как на себя самого, положись на него. 


то из них мы можем решить сами. Но 
проблема пионеров, попадающих 
в лагерь не по направлению пионер- 
ских дружин, пока существует. Это 
только на первый взгляд все просто. 
Я не буду говорить о том, как путев- 
ки распределяются на местах, это 
от нас не зависит. Но многие дума- 
ют, что мы сами, «Артек», раздаем 
«по дружбе» наши путевки направо- 
налево. 

НАШ КОРР. А вы не раздаете? 
В.Н. В том-то и дело, что раздаем. 
Но это мизерная доля от общего 
количества. Причем мы ставим ус- 
ловие, чтобы дети были пионерски- 
ми активистами, а их родители — 
передовики производства. 

НАШ КОРР. Сами раздаете? 

В. Н. Сами. Только не по дружбе. Ты 
считать умеешь? 

НАШ КОРР. Умею. 

В.Н. Тогда давай решим простую 
задачу. «Артеку» надо отремонтиро- 


вать школу и столовую, для этого 
необходимо 5 тонн бетонного рас- 
твора, 200 квадратных метров кро- 
вельного железа и 40 кубометров 
древесины. Посылаем заявки. Нам 
отвечают: к сожалению, можем вам 
дать бетонного раствора только 1,5 
тонны, кровельного железа — толь- 
ко 55 квадратных метров, древеси- 
ны — только 35 кубометров. Сосчи- 
тал, сколько чего не хватает? И что 
делать? Закрывать школу и столо- 
вую? Отменять смену? Ну, скажи? 
НАШ КОРР. Не знаю. 

В.Н. И я не знаю. Но смену отме- 
нить не могу. И вот для того, чтобы 
ребята, ну, те самые — настоящие 
пионеры, которые честно заслужили 
свои путевки в «Артек», могли прие- 
хать, спокойно учиться в школе, 
есть в столовой без риска для жиз- 
ни, мы меняем часть путевок на не- 
достающие стройматериалы. Так по- 
ЯВЛЯЮТСЯ В «Артеке» пионеры, на- 
правленные в лагерь не пионерской 
дружиной, а, скажем, заводом или 
строительной организацией. Нехоро- 
шо? 

НАШ КОРР. Нехорошо. 

В.Н. Но другого выхода, увы, пока 
нет. 
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›' ГРАЖДАНИН ЗА 10 КОП. 
> В понедельник классная сказала: 
м — Завтра всем принести по 10 копеек на охрану 
< природы. 
= Мы принесли, что нам, жалко? 
- Во вторник велели принести 10 коп. на охрану памят- 
< ников. 
> Принесли. &\Ь 
ва В среду собирали взносы в общество книголюбов. 
< В четверг — в ОСВОД. 
= Дома мама у меня спросила: 
>“ — Ачто такое ОСВОД? 
«< Я не знал, но пришел папа и объяснил, что это 
> общество спасения на водах. 
и В пятницу надо было сдать 10 коп. в Красный Крест, 
< НО мама почему-то рассердилась и денег не дала. В шко- 
их ле мне, конечно, попало: классная сказала, что я не (8 


хочу принимать участия в общественной жизни. В суб- \ 


боту опять на что-то собирали. 

И так каждый год, а природа меж тем продолжает 
гибнуть, памятники разрушаются, хороших книг не до- 
стать... Честное слово, мне 10 коп. не жалко, вот только 
я сам еще не зарабатываю. Неужели клянчить у роди- 
телей мелочь — это и есть мой гражданский долг? 


Женя Реткус, подшкипер. 


ЖУРСАД 


А у нас в квартире 
« кошка родила вчера 
котят! Котята выросли 
немножко, но есть из блю- 
дца не хотят». 

Что это такое? Стихи! 
Но это еще и репортаж. 
Автор был свидетелем со- 
бытия и, видимо, лично 
проверил, едят ли котята 
из блюдца. И сумел выра- 
зить свое отношение к со- 
бытию: радость, что по- 
явились котята, что они 
растут. И удивление: не хо- 
тят есть из блюдца! Сумел 
автор и вызвать интерес 
читателей: так и хочется 
узнать, как поведут себя 
котята завтра? 

Конечно, пример с кош- 
кой — шутка, но представ- 
ление о репортаже, по- 
моему, дает. 

У каждого газетного 
жанра есть свои законы. 
Репортаж заинтересует чи- 
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ЗАНЯТИЯ ВЕДЕТ 
ВАЛЕНТИН 
МИХАЙЛОВИЧ 
СЕРГЕЕВ, 
ЗАВЕДУЮЩИЙ 
ОТДЕЛОМ 
ЖУРНАЛА 
«ЖУРНАЛИСТ». 


0 РЕПОРТАЖЕ И РЕПОРТЕРЕ 


тателя и принесет пользу, 
если: событие, о котором 
идет речь, заслуживает 
того, чтобы о нем узнали 
читатели — раз, автор при- 
сутствовал при событии — 
два, и выразил свое отно- 
шение к нему — три. 

Темы для репортажей 
есть всегда и повсюду. 
И вовсе не обязательно, 
чтобы репортер вел рас- 
сказ со стартовой площад- 
ки космодрома или при- 
сутствовал при открытии 
Олимпийских игр. 

Увидел что-то интерес- 
ное на улице, в школе, на 
катке, побывал на встрече 
со знаменитыми людьми, 
на экскурсии, в походе, на 
производственной практи- 
ке— и захотелось поде- 
литься увиденным. Поде- 
лись! Расскажи, что поду- 
мал, чему порадовался 
или удивился, что огорчи- 
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ло, а может быть, и возму- 
тило тебя. Читатель полу- 
чит информацию из пер- 
вых рук: ты там был, ты не 
только видел, но и уча- 
ствовал в событии, ты да- 
ешь ему оценку. Но все это 
не значит, что репортер 
должен все время 
«якать». Надо ухитриться 
использовать местоимение 
«я» ОдДИН-два раза, не 
больше. Стыдно за репор- 
тера, если он делает свое 
«я» значительнее собы- 
тия, выставляет себя ге- 
роем, центром всего проис- 
ходящего. Настоящий ре- 
портер — человек не толь- 
ко наблюдательный, сме- 
лый, находчивый, но и 


скромный. Пусть читатели 
сами оценят, как трудно 
было автору репортажа 
оказаться в центре собы- 
тия, стать его участником 
и первому рассказать 
о нем. О качестве настоя- 
щих репортеров хорошо 
сказал писатель Констан- 
тин Михайлович Симонов, 
который в годы войны был 
корреспондентом газеты 
«Красная звезда»: 
Там, где мы бывали, 
Нам танков не давали, 
Но мы не терялись 
никогда. 
На пикапе драном, 
С «лейкой» и наганом 
Первыми врывались 
в города. 
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: я этот раз ет не стал 


тайком забираться в папин 
| кабинет, а, описав несколь- 
ко кругов вокруг отца, уми- 
ротворенно листающего газеты 
после дневных трудов, спросил 

его напрямик: 

— Пап, а в твоих научных 
журналах пишут что-нибудь ин- 
тересное про компьютеры? Ну, 
вот в «Зсепсе Ме\мз», например? 

— А как же, обязательно пи- 
шут. 

— Может, ты мне почитаешь 
оттуда? Только по-русски. 

— Знаешь что— вдруг ожи- 
вился папа, — давай-ка попробу- 


КОЛЛЕКЦИЯ 


Ш, 


ем почитать вместе. Все незна- 
комые тебе слова я подскажу. 


_ касается Ртозет Вова | 
т что касается РгезепЕ Рефеси 
или Раз СопНпиои$ — тут уж 
изволь соображать сам. Про- | 
граммиста, не знающего англий- 
ского языка, я не могу предста- 
вить. 

Они пододвинули к письмен- 
ному столу еще одно кресло, 
взяли журнал «РорШаг Зсепсе», 
название которого они перевели 
как «Наука для всех», англо- 
русский словарь Мюллера и на- 
чали вычитывать заниматель- 
ные истории про чипову жизнь. 

— Давай прочтем хотя бы 
вот это,— сказал папа и ткнул 
пальцем в колонку справа. 


Победителем конкурса, организованного японской фирмой «Сони», на лучший бытовой телевизор 
будущего стал студент колледжа. Он сконструировал телевизор в виде двуногого робота. Робот движется 
за хозяином из комнаты в комнату, исполняет танцы под музыку и может принимать различные позы. 


Машина может автоматически восстановить некачественно снятые или смазанные отпечатки, устана- 
вливает личность и по неполным отпечаткам пальцев. За один год такая система установила личности 
1200 подозреваемых, в том числе 90 человек, разыскиваемых по делам, связанным с убийствами. 


В ФРГ создана автоматическая система резервирования мест в гостиницах. ЭВМ понимает человече- 
скую речь и работает как портье, давая информацию об обстановке комнат, ценах и так далее. 
Например, может происходить такой диалог. Клиент спраптивает: «Есть ли у вас болышая комната?» 
«Да», — отвечает ЭВМ. Клиент уточняет: «Есть ли в ней большое окно?» «Да», — отвечает ЭВМ. «Она 
тихая?» В ответ ЭВМ говорит: «Да, вполне тихая». 


Для испытания военного обмундирования в боевых условиях в США создан человекоподобный робот. 
Скелет робота изготовлен из трубок и шарниров и покрыт искусственной кожей, которая может 
регулировать температуру. Робот «дыштит», увеличивая и сокращая объем грудной клетки. 


Вычислительные машины уже помогают врачам ставить диагнозы, назначать процедуры и лекарства. 
Но, оказывается, полностью доверять машинам рано. В США за последние пять лет количество 
ошибочных диагнозов машин-докторов возросло в два раза. Так, из-за ошибки в программе, которую не 
обнаружили во время испытаний, нескольким людям была назначена неправильная доза облучения, 
что привело к тяжелым последствиям. 


— Па, а компьютеры часто 
ошибаются? — прочитав по- 
следнее известие, заинтересо- 
вался Сережа. 


— Случается. 


жет, кто-нибудь потом изучит 


все эти факты и придумает, как 
избежать ошибок? 

И так`этот случай ошибки 
компьютера открыл Сережину 
коллекцию. 

А Чипа Сережа решил ждать 
хоть сто лет. Ведь, если ждешь, 
друг обязательно вернется. 


ЭВМ используется в США для быстрого поиска и установления личности по отпечаткам пальцев. 


— А давай, я буду собирать 
сообщения об их ошибках. Мо- 
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Начало повести в «Пионере» 
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Спешить было некуда. Недалеко от автостанции 
они увидели столовую — такую же квадратно-сте- 
клянную, как парикмахерская, но открытую. 
Пообедали в пустом зале. Неторопливо и сытно. 
Когда вышли, мальчик сказал: 

— Ну и Веха! Как на забытой планете... Да 


«ЛЕГЕНДА О КОМАНДОРЕ» 
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Я про умение чувствовать чужую боль. Ты ведь не 
просто меня вылечил, ты сперва почуял, что мне 
больно. Без моих жалоб, сам. Это дано далеко не 
каждому... И в этом твое преимущество перед 
Галькой. 

— Преимущество? 

— Да... Он был честный и смелый, но... 

— Он в тыщу раз смелее, чем я,— насупленно 


понятно, люди в поле. 

Он заметно повесе- 
лел. Дурашливо по- 
глаживая живот, 
остановился перед 
зеркальным стеклом. 
И вдруг опять свел 
брови. 

Пассажир — как-то 
так по-мальчишески, 
с подковыркой, прого- 
ворил: 

— А спорим, знаю, 
о чем думаешь! Толь- 
ко не обижайся, что 
лезу в мысли. 

Мальчик вопроси- 
тельно обернулся. 

— Ты думаешь: «А 
взял бы меня Коман- 


дор?» 

Мальчик быстро 
вскинул и опустил 
глаза. Слегка набы- 
чился. 

Пассажир мягко 
сказал: 

— Тебе незачем 
было бы уходить 


с ним. У тебя... ну, 
пусть не все ладно 
в жизни, но дом все- 
таки есть. Никто тебя 
не прогонял, а наобо- 


рот, ждут... Не правда 
ли? 


На стареньком пароходе, идущем по северной реке, зна- 
комятся два человека — пожилой Пассажир и мальчик. 
Пассажир рассказывает мальчику историю о Галиене Тук- 
ке — Гальке, мальчишке из города Реттерхальма, который 
стоял когда-то на высоком холме возле этой реки. 

Так получилось, что Галька, по решению магистрата, 
был изгнан из родного города: в городе произошел несча- 
стный случай, виновником которого посчитали Галиена. Но 
затем Галиен спасает город от врага, сажая на острые сваи 
вражеский монитор. Реттерхальм с почетом встречает ге- 
роя. Галька прощает горожанам свое изгнание и потом 
бесследно исчезает из города. След Гальки теряется... 

Чахлый пароходик, на котором плывут Пассажир 
и мальчик, останавливается для починки машины у одной 
из пристаней. Пристань расположена всего в двадцати 
километрах от холма, где стоял Реттерхальм. Теперь на 
холме сохранился лишь памятник Гальке, воздвигнутый 
когда-то благодарными горожанами. 

Мальчик решает добираться дальше домой автобусом 
и прощается с Пассажиром. В кармане у мальчика лежит 
старинная монетка, которую он получил в пароходном 
буфете на сдачу. Монета точь-в-точь похожа на ту, которая, 
по словам Пассажира, была у Галиена Тукка и, по-видимо- 
му, обладала какими-то волшебными свойствами. 


перебил мальчик. 

— Возможно. Но 
твоей стрункиу него 
не было. Он чув- 
ствовал лишь свою 
боль, свою обиду... 
Может быть, в этом 
была его вина перед 
городом. Не исключе- 
но, что он понял эту 
вину в конце концов, 
поэтому и ушел насов- 
сем. 

Мальчик долго ша- 
гал молча. Держал пе- 
ред собой на ладони 
монетку. Иногда под- 
брасывал: 

— Не... это неправ- 
да— наконец сказал 
он. 

— Что неправда? 

— То, что он не 
чувствовал чужой 
боли. Зачем он тогда 
остановил — трамвай? 
Он не хотел, чтобы ко- 
лесами по лицу... вот 
этого мальчишки, на 
денежке... Ему пока- 
залось, что он живой! 

— Да... Я как-то 
упустил это из виду. 

— Вы же сами про 
это написали! 


Мальчик 
нехотя: 

— Не в этом дело. Я же не койво... 

— Ну, тут-то как раз... Вспомни, как ты меня 
лечил. И, кстати, спина до сих пор не болит. 

— Подумаешь! Это многие умеют. 

— Я не о том...— Пассажир легонько подтолк- 
нул мальчика, и они пошли в сторону пристани.— 


ответил 


— Я?.. Я, голуб- 
чик, не написал. Я, 
скорее, записал. 

Мальчик сказал с оттенком досады: 

— Я не понимаю разницы. Все равно ведь это 
ваша повесть. Вы ее сочинили. 

— Сочинил? 

Тогда мальчик улыбнулся чуть снисходительно 
и сожалеюще: 
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— Но ведь это же все-таки сказка. Не было же 
здесь никакого Реттерхальма... И кристалл мадам 
Валентины — он тоже фантастика... Это даже 
хорошо. 

— Почему же? — уязвленно спросил Пассажир. 
Но мальчик не заметил обиды. 

— Потому что, если сказка, значит, вы в ней 
хозяин. Можете переделать конец по-другому! 

— Нет, голубчик! Быль это или фантазия, но 
изменить я ничего не могу. Галька ушел из 
города... 

— Ну... пусть! — Мальчик сжал монетку в кула- 
ке, на ходу заглянул Пассажиру в лицо. Требова- 
тельными коричневыми глазами.— Ладно, ушел. 
Но напишите, что Лотик и Майка... ой, Вьющшка то 
есть... его догнали. И они пошли вместе. А? Это 
можно? 

— Это можно лишь в одном случае, — очень 
серьезно сказал Пассажир.— Если у них хватит 
времени. Но мадам Валентина давно умерла, кто 
перевернет часы? Надо, чтобы замкнулось во вре- 
мени колечко. А это зависит не от меня... 

— А от кого? 

— Ну-у, дорогой мой... Опять скажешь «фанта- 
зия»... Перестал бы ты кидать монетку, потеря- 
ешь раньше времени... 

— Какого времени? 

— То есть вообще потеряешь. Жаль будет. 

Мальчик сунул монетку в карман. 

За разговором они незаметно подошли к приста- 
ни. С палубы их заторопил пассажирский помощ- 
ник: 

— Давайте, давайте, граждане! Сейчас отходим. 

— Что, раныше срока? — засуетился Пасса- 
жир.— Подождите, мальчик должен сойти, он 
только вещи возьмет. 

..Потом они попрощались у трапа. 

— До свиданья— неловко сказал мальчик. 
«Может, еще встретимся»,— хотел он добавить, но 
постеснялся. 

Пассажир вежливо наклонил голову с пробором. 
Бежали серые облачка, стало прохладно. Мальчик 
передернул плечами. 

— Вот что, голубчик, возьми мою куртку— 
вдруг решил Пассажир.— Смотри, холодает. 

— Да что вы! У меня же безрукавка... 

— Безрукавка вязаная,  продувается. Да 
и руки все равно голые.— Он расстегнул куртку. — 
А это, смотри — целая плащ-палатка для тебя. 

— Ну да, — неуверенно возразил мальчик.— 
Смеяться будут, скажут: во балахон... 

— Да кто тебя увидит в темноте? 

— В темноте? 

— Ох, я хотел сказал «в тесноте». На станции 
и вавтобусе... Ну, скажешь, что папина или дедуш- 
кина куртка... Я же не говорю: надевай сейчас. Это 
на всякий случай. Возьми, я прощу. 

Мальчик молчал. Возиться с большой и ненуж- 
ной курткой не было охоты. Но не хотел он и оби- 
деть Пассажира. 

— А как же вы? 

— У меня есть другая в чемодане... А тебе... 
пусть будет на память о нашей дороге. 

— Ну... тогда вытащите все из карманов. 

— Всенепременно! — Пассажир тщательно очи- 
стил карманы.— Очки, блокнот, бумажник... 
все! — Он отдал куртку, подержал мальчика за 
плечи и шагнул на трап. 

Через минуту пароход отошел. Мальчик пома- 
хал с дебаркадера. Но Пассажира на палубе не 
было, он скрылся в каюте. Мальчик затолкал 
куртку в сумку. Та разбухла, как боксерская гру- 


ша. «Подарок»,— вздохнул мальчик. И вдруг очень 
пожалел, что не спросил у Пассажира, как его 
зовут. 
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Время до вечера мальчик провел без скуки. 

Он побродил в ближнем лесу. Почти час проси- 
дел над муравейником, размышлял: есть у мура- 
вьев развитая цивилизация или они все-таки бе- 
столковые? Из леса вышел к реке — на пустой 
песчаный пляжик. Солнце то выскакивало, то 
пряталось, было совсем не жарко, но мальчик 
искупался. Не для удовольствия, а из принципа 
(Гальке-то еще холоднее было ночью, под ветром). 
После купания напала такая дрожь, что при- 
шлось надеть безрукавку. Согрелся. 

Скоро совсем распогодилось, теплее стало. 
Мальчик сел на лужайке у расщепленной березы, 
на солнышке. Достал книгу «Человек, который 
смеется». Стал наугад перечитывать страницы... 

Раздались голоса, пришли мальчишки с мячом. 
Разбились на две команды, разметили ворота. Бе- 
реза сделалась штангой. Мальчик отодвинулся, 
чтобы не мешать. На него не обратили внимания. 
Или сделали вид, что не обратили. С полчаса он 
следил за игрой — робкий незваный зритель. А ко- 
гда один из ребят захромал и ушел с поля, маль- 
чик робко спросил: 

— Можно мне вместо него? 

Тонкий мальчишка в полинялом трикотажном 
костюме и с белыми волосами ниже ушей (ну, 
прямо Галька!) прошелся по мальчику светло-си- 
ними глазами: 

— Ты откуда? Дачник, что ли? 

— Не... я проездом. С парохода. 

— Ну, валяй... 

Мальчик играл не лучше и не хуже других. 
Разгорячился, заработал пару синяков, удачно 
подал мяч беловолосому, а тот «впаял» красивый 
гол... А время летело. И скоро видно стало, что 
солнце катится к вечеру. 

— Я пошел. Пока...— сказал мальчик. Белово- 
лосый рассеянно кивнул, остальные не обратили 
внимания. 

Мальчик успел еще перекусить в столовой и, 
когда пришел на автостанцию, пыльные часы над 
окошечком кассы показывали без четверти во- 
семь. 

Мальчик удивился, что на станции пусто. Неу- 
жели никто не едет в сторону Черемховска? 

Он побродил, постоял, изучая красочную схему 
маршрутов рядом с расписанием. Шоссе тянулось 
вдоль реки, соединяя пристанские поселки. На- 
шел мальчик и мыс Город. У него река разделя- 
лась на два русла, обтекая длинный остров. Кито- 
вый! 

Правее мыса была обозначена станция Белые 
Камни. Мальчик машинально прикинул, что от нее 
до мыса километра три... Потом он перевел глаза 
на часы. 

Две минуты девятого! 

Что же это такое? Он потерянно оглянулся. 
Церковные окна желтели вечерним светом. Из от- 
крытой двери тянуло сквозняком, шелестел на 
бетонном полу старый билет. 

Мальчик постучал в окошко кассы. Выглянула 
кассирша — не прежняя девушка, а старуха: 

— Что тебе, молодой человек? 

— А почему автобуса нету? 

— Какого тебе сегодня автобуса? 

— В Черемховск! В двадцать ноль-ноль... 
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— Ишь ты, «ноль-ноль» ему! Ты глянь в распи- 
сание: он по понедельникам, средам, пятницам 
ходит. 

— А сегодня-то что?! 

— А сегодня с утра вторник... Ох, вы, дачники. 
Живете, время не помните. 

— Да какой же вторник...— беспомощно сказал 
мальчик. Это была явная чушь.— Среда. У меня 
билет, вот смотрите. 

— Ну, смотрю... Билет. На завтра и есть. Вот 
и квитанция за предварительность. Куда же ты 
торопишься, голубок?.. Ты, никак, один едешь? 
Откуда ты? 

Не хватало только ее вопросов! Мальчик едва не 
всхлипнул. Сидеть еще целые сутки в этой Вехе! 
На пароходе-то он бы к утру домой добрался! 
Хоть с какими остановками... Ох, и паника будет 
дома, когда узнают, что пароход пришел, а его 
нет!.. 

— Ты что, на даче тут живешь? — опять начала 
допрос кассирша. 

— На даче — буркнул мальчик. Не объяснять 
же ей... Он ‘отошел, снова уставился рассеянно на 
схему маршрутов... А может, есть другие автобусы 
в нужном направлении? Ну, пускай с пересадкой... 
Нет, ничего подходящего. Только в двадцать три- 

‚дцать пять пойдет «Икарус» из Кохты. Но это 
в другую сторону. 

В другую? Или... 

На миг показалось мальчику, что вокруг все 
стало зыбким и таинственным. Эти окна, сводча- 
тый гулкий потолок... И часы стучат громко и мно- 
гозначительно... И сам он — будто во сне, когда 
видишь себя на незнакомом и запутанном пути. 
Ох, домой бы, не поддаться бы жутковатому со- 
блазну неизвестной дороги... Но, оказывается, ни- 
чего от тебя не зависит. 

А может, так и надо? Может, все — не слу- 
чайно? 

Старая кассирша смотрела из окошка, и на 
лице ее было теперь сочувствие. Добрая, наверно, 
бабка. Попросить, объяснить все — и устроит но- 
чевать... 

Мальчик, пугаясь собственного решения, спро- 
сил: 

— А можно билет до Белых Камней? — И сов- 
рал, хотя старуха ни о чем больше не спрашива- 
ла: — У меня там бабушка, я у нее переночую... 


Парусиновая куртка 
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Автостанция Белые Камни оказалась неболь- 
шой постройкой из силикатного кирпича: будка 
диспетчера и навес со скамейками для пассажи- 
ров. И — никого, лишь в будке играло радио. На- 
право, через поле, уходила к недалекому поселку 
дорога. Солнце было уже над самыми крышами 
поселка. 

Слева от дороги подымался почти черный ело- 
вый лес. В него убегала тропинка. И мальчик по- 
нял, что она ведет к реке, к мысу. А куда ей еще 
вести? 

Мальчик посмотрел вслед укатившему автобусу, 
пересек шоссе. Постоял у заросшего кювета и пе- 
решел его с ощущением, будто переходит границу. 
Колючие шарики на сухих стеблях предупре- 
ждающе куснули за ноги: одумайся, мол. Куда 
тебя несет? 


Ох, а куда его несет? Зачем? Убедиться, что на 
мысу есть остатки города и форта? Тронуть за 
плечо бронзового Гальку? И... может быть, оста- 
вить на его плечах парусиновую куртку? 

Но это все — зачем? 

Хочется поверить, что сказка — не сказка? Или 
как-то оправдать для себя все отставания и опоз- 
дания? Или тянет, тянет к себе неведомое?.. 
Мальчик оглянулся на солнце, поежился и вошел 
во тьму леса. 

После ясного вечера и в самом деле показа- 
лось — тьма. Небо вверху светилось, а среди ство- 
лов и веток — первобытный мрак. Тропинка еле 
виднелась. Она, эта тропинка, была твердая, на- 
топтанная, но порой пряталась в кустах и травах, 
путалась между корней. То можжевельник, то ка- 
кие-то листья с бритвенными краями царапали 
и резали мальчишку. Ветки щелкали по щекам 
и кепке. Мелкие сучья цеплялись за безрукавку. 

И мальчик достал куртку. 

Она оказалась ему ниже колен. Вот хорошо-то... 

А рукава можно подвернуть, вот так... Для не- 
ласковых зарослей такой балахон в самый раз. 
Мальчик нервно усмехнулся: сбылось! «Кто тебя 
увидит в темноте»... 

А если увидят, решат, что привидение... Но от 
мысли о привидениях стало совсем неуютно в этом 
сумрачном одиночестве. 

Впрочем, сумрак был уже не таким густым, гла- 
за привыкли. Из полумглы выступили громадные 
валуны, на них светился белый мох. Светились 
и березы — после черных елей пошел смешан- 
ный лес. Ярко выделялись рано пожелтевшие 
листья кленов. И тропинка стала хорошо разли- 
чимой. 

Это здорово, что есть тропинка. Без нее было бы 
совсем жутко, а так... Ох... Мальчик присел. Слов- 
но темный лоскут, бесшумно проплыла над ним 
громадная птица. Филин, сова? Откуда знать го- 
родскому мальчишке, впервые оказавшемуся 
в ночном лесу? 

Да, но какой же он ночной? Внизу темно, а небо 
еще совсем светлое. Вон едва-едва засветилась 
первая звезда... А куртка прямо как палатка: 
натянул на голову, запахнулся — и отгорожен от 
всего... Ну и пусть кто-то стучит за деревьями по 
сухому стволу... Пусть кто-то кричит печально 
и протяжно. Может, это вовсе не лесные жители, 
а катер на реке за мысом... 

Тропинка сперва шла в гору, а потом побежала 
под уклон. И мальчик с радостью понял, что пере- 
валил через вершину холма. И вот уже опять 
вверх — по кустам и мелколесью. Это значит, ско- 
ро обрыв, где стоял когда-то форт. «Забрало»! 

Сделалось совсем не страшно, и сердце буха- 
ло просто от нетерпения. От быстрой ходьбы на 
подъеме... 

Сосновый молодняк расступился, тропинка 
оборвалась у гранитных двухметровых зубцов. 
Сразу стало светло! 

Широкие изгибы реки отражали ясное небо. 
В освещенных закатом лугах горстями были рас- 
сыпаны игрушечные деревушки. Желтели коло- 
кольни. Бежал по дороге-нитке крошечный грузо- 
вик... А остров и в самом деле был похож 
на кита... 

Мальчик отдышался. Торопливо расстегнул 
куртку. Одна пуговица оторвалась, он сунул ее 
в карман на шортах. Пальцы наткнулись на метал- - 
лические денежки. Он вспомнил! Вытащил гореть 
мелочи, отыскал монетку «десять колосков», гля- 
нул на профиль мальчишки: «Принеси удачу!» 
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И затем окинул взглядом кромку обрыва: где ты, 
Галька? 

Скульптуры не было. 

Камни, деревца, скальные зубцы... 

Вот на этом месте (ну, точно же на этом!) стоял 
вчера мальчишка. 

Или здесь? 

Или на этом уступе? 

Какая разница, нигде нет! А он-то, дурак, пове- 
рил... 

И никаких следов форта, конечно, тоже не было. 
Даже остатков фундамента. Уж они-то должны 
были сохраниться... 

С ощущением полной потери и обмана мальчик 
встал на краю обрыва. Понурый, неподвижный... 

А куда теперь спешить? Обратно в темный лес? 

Из лиловой дымки северного неба выступила 
круглая луна. Неяркая, темно-розовая. Было от- 


четливо видно, что это шар, планета. В другое 
время мальчик с удовольствием поразглядывал 
бы ее, такую неожиданно большую и близкую. Но 
теперь он смотрел на луну, как на свидетельницу 
своей глупости. 

Поверил, как дошкольник, небылице... Что его` 
закрутило, понесло по этим берегам и лесам? Ехал 
бы сейчас в теплой каюте... Вон, как нормальные 
люди на том пароходе... 

Пароходик, светясь ходовыми огнями, появил- 
ся из-за поворота. В точности как «Кобург». На- 
верно, «Кулибин» или «Декабрист». Он подходил 
ближе, ближе и скоро стал виден уже не со сторо- 
ны, а сверху. Звонко хлопали колеса. Из черно- 
го зева трубы тянулся жидкий дымок. Негром- 
ко играло радио. Там были люди, там было хо- 
ротио... 

От толчка досады и зависти мальчик вздрогнул 
и сжал зубы. Размахнулся! Монетка «десять ко- 
лосков» полетела с обрыва. 


..Что-то звякнуло о палубу. Светлое небо отра- 
зилось в серебряном кружочке. Старый пассажир 
вздрогнул. Сидевший рядом мальчик быстро спу- 
стил со скамейки ноги и нагнулся. Но проходив- 
шая мимо буфетчица оказалась проворнее: присе- 
ла, накрыла монетку ладонью. 

.— Это моя... 


..Мальчик стоял на обрыве, пока пароход не 
ушел за мыс. Просто так стоял. Потому что боль- 
ше нечего было делать. 

Луна стала ярче. 

Мальчик с удивлением ощутил, что досада его 
уходит. Словно ее, как чернильную кляксу, вытя- 
гивала и сушила промокашка. 

Над горизонтом, пониже луны заиграли рубино- 
вые искорки: где-то в страшной дали шел реактив- 
ный самолет. И от этого стало еще спокойнее. Не 
было уже обиды, осталось лишь сонливое утомле- 
ние. Гудели от усталости все мышцы. Чесались 
и горели изжаленные травой и колючками щико- 
лотки. Мальчик провел по ним ладонями, чтобы 


унять боль и зуд. Не вышло. С другими всегда 
получалось, а с собой — редко... 

Надо было идти. Он поправил на плече сумку, 
поднял куртку. В кармане у нее что-то сухо бряк- 
нуло. Спички? Раньше он их не замечал. Старик 
вроде бы все вынул при прощании. 

Мальчик сунул руку, нащупал коробок. А под 
ним... монетка? Он достал, вздрогнул. Даже огля- 
нулся растерянно. 

«Десять колосков». 

Значит, он перепутал? Швырнул в речку обыч- 
ную пятнашку? Но он же ясно видел!.. 

А может, это другая? Наверно, у старика их 
было две... { 

Нет, она самая. Вот и заусеница на ободке! 

Что это? Чудо? Совпадение? Продолжение стран- 
ной игры, которая привела его на этот обрыв? 

К мальчику возвращалась осторожная радость. 
Памятника нет, но что-то все-таки есть. Что-то 
такое, от чего загадочными кажутся камни, 
а луна смотрит лукаво и понимающе, как живая... 
И обратный путь представляется не таким уж 
длинным и почти не пугает. 

Мальчик решительно поправил на затылке ко- 

- зырек, запахнул на себе куртку. Вперед! 
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Вторую половину пути он прошел легко и бес- 
страшно, хотя в лесу стало совсем темно. А когда 
перевалил холм, ноги ослабели от усталости. 
И снова стали чудиться опасности. Но сильнее 
боязни было все-таки утомление. И хотелось 
спать. 

Вот сейчас он придет на станцию, под навес, где 
твердые скамейки и зябкий ветер. А что дальше? 
Когда-то еще будет автобус до Вехи. И что делать 
в Вехе ночью? 

И зря, что ли, в кармане оказались спички? 

Конечно, при этих мыслях страхи поднялись со 
дна души, как взбаламученный ил. Но и желание 
испытать то, чего с ним не бывало раньше, тоже 
поднялось. Ведь никогда не ночевал он один у лес- 
ного костра! 

Раз уж так все закрутилось — пусть крутится 
дальше. Он опять подчинился жутковатой сказке. 
С замиранием и притаенной радостью. 

Шагах в двадцати от тропинки отыскал мальчик 
полянку. Там судьба сделала еще один подарок: 
наткнулся он на кучу валежника. После этого 
разве можно было колебаться? 

Плохо только, что ни ножа, ни топора. Мальчик 
поотшибал сквозь кеды пятки, ломая толстые 
сучья. Потом зубами расщепил несколько сухих 
веток — для растопки. Набрал прошлогодней 
хвои. Чиркнул... 

Все-таки кое-какой навык у мальчика был: ко- 
стры он разжигал и раньше, в лагере. Огонек 
желтой бабочкой сел на рыжие иголки, зацепил 
один прутик, другой. Охватил ветку... Пламя вы- 
росло, застреляло, дохнуло теплом. Мальчик сел, 
закутал себя курткой — ноги от жара, а спину от 
липкой зябкости, которая подступила вместе 
с ‘сумраком. Сумрак этот окружил костер и маль- 
чика непроницаемо и недружелюбно. 

Страшно ли было теперь? Мальчик признался 
себе, что да. Но страх жил как бы отдельно. «Я 
вынес его за скобки...» Страх не мешал размыш- 
лять, вспоминать обо всем, что случилось за по- 
следние сутки. Мальчик думал спокойно и улыбчи- 
во. Даже мысли про опоздание домой сейчас не 
тревожили его. Он принял простое решение: не 


нужен ему автобус! Утром надо выйти на обочину 
и поднимать руку перед каждой машиной. Какие- 
нибудь да пойдут в сторону Черемховска. И в ка- 
кой-нибудь из них, наверно, найдутся хорошие 
люди. Он все им без хитростей расскажет, и неуже- 
ли не помогут мальчишке? Подвезут. Если не сра- 
зу, то с пересадками. Всего-то сотня километров. 

Он попал в приключение, так и надо на это 
смотреть. И чувство, что это действительно при- 
ключение, сделалось таким же осязаемым, как 
дыхание костра. А еще — пришло ожидание ка- 
кой-то разгадки и встречи. Не опасной, хорошей. 

И он не удивился и почти не испугался, когда 
из косматой темноты вышли к свету двое. 

Да и чего было пугаться! Это оказались мальчу- 
ган лет десяти и девочка — чуть помладше. Костер 
горел ярко, и мальчик сразу разглядел их. 

Девочка была в коричневом, похожем на ста- 
ренькую школьную форму платье, в желтой ко- 
сынке на темных кудряшках. В красных резино- 
вых сапожках, низеньких и широких (они блесте- 
ли, как маленькие пожарные ведра). И ее спут- 
ник — в таких же. Эти сапожки, хотя и нарядные 
сами по себе, никак не подходили к его белому 
летнему костюмчику с вышитым на груди кораб- 
ликом. Вернее, костюм не вязался с сапожками. 
В нем на прогулку в парк ходить с мамой и папой 
теплым летним днем, а не по лесу ночью шастать 
с малой сестренкой... Или с подружкой? 

Девочка тихо сказала своему спутнику: 

— Вот, Юкки, и огонь... А мальчику спокойно 
кивнула: — Здравствуй. 

«Юкки... Странное имя». 

Мальчику казалось, будто он попал в полузабы- 
тую, но смутно знакомую игру. Надо лишь вспом- 
нить правила. 

— Здравствуйте. Садитесь у огня... 
у меня нет никакой еды. 

— Переживем,— буркнул неулыбчивый лохма- 
тый Юкки. Вынул ногу из сапожка, вытряхнул из 
него сухую хвою и сосновую шишку. Снова обул- 
ся, шагнул ближе, сел на корточки. И девочка. 
Съежилась, спрятала под мышки ладони. 

— Вы прямо как из сказки появились, — прого- 
ворил мальчик со странным ожиданием. 

Юкки насмешливо улыбнулся большим ртом: 

— Гензель и Гретель, да? 

— Нет‚/— серьезно сказал мальчик,— из другой 
сказки... А по правде, откуда вы? 

Юкки махнул болышим пальцем через плечо: 
оттуда, мол. 

Теперь, когда они были близко от огня, видно 
стало, что костюм у Юкки не такой уж нарядный. 
Пыльный он и мятый. А сапожки потерты и поца- 
рапаны. И на ногах царапины — и свежие, и дав- 
ние, засохшие. А у девочки на колготках мелкие 
дырки. 

— Вы что, заблудились? 

Юкки поднял .неумытое. лицо. Глаза его были 
болышущие и темные, даже костер не отражался 
в НИХ. 

— Тебе-то что? — Юкки сказал это спокойно, 
без всякой сердитости. Но и без улыбки— Мы 
ведь не спрашиваем, откуда ты. 

— Ну, спросите, — слегка растерялся маль- 
чик.— Это не секрет. 

— А зачем? Про такое не спрашивают, если 
дорога. 

— А может, у него нет дороги? — прошептала 
девочка Юкки. И повернулась к мальчику.— Мо- 
жет, ты сам заблудился? 

— Я-то? Нет, я знаю дорогу, — в тон им 
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ответил мальчик. А позади всех слов и мыслей 
звенел, звенел в нем вопрос, на который (мальчик 
понимал!) никогда не будет ясного ответа: «Кто 
вы? Кто?» 

Но чувство сказочности уже уходило. Еще не 
понимая, в чем дело, мальчик смотрел на левый 
сапожок Юкки. И наконец под сердцем толкнулся 
привычно-тревожный болевой сигнал. 

— У тебя нога болит, Юкки. Натер, да? 

— Конечно, натер! — встрепенулась девочка.— 
Говорила я: не надевай на босу ноту... 

Мальчик сбросил куртку, обошел костер. 

— Ну-ка, сними... Осторожно стянул сапо- 
жок. Юкки не спорил. 

На пятке краснела мякоть лопнувшей пузыр- 
чатой мозоли. 

— Говорила я— шептала девочка.— Вот упря- 
мый. 

Юкки виновато сопел. Он откинулся назад, 
уперся локтями в траву. 


— Болит? 

— Ага... 

Мальчик сел, вытянув ноги. Положил ступню 
Юкки себе на колено. Поднес к пятке ладонь. 


— 0Й..— сказал ЮКкки. 
— Что? 
— Не болит. 


— Подожди... Лежи и молчи. 

Минут через пять сырая краснота потемнела, 
закрылась корочкой. 

Мальчик сказал: 

— Ножик бы... Или хоть стекло острое. 

Юкки дернулся. 

— Да не бойся, ты, — засмеялся мальчик. 

— У него есть ножик,— сказала девочка.— Дай 
сюда, трусишка. 

Юкки сжал губы, завозил локтями, дотянулся 
до бокового кармашка, оттопыренного и захва- 
танного. Вынул ножик с плоской перламутровой 
ручкой. 
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— Только он туго открывается. Чем-то надо 
подцепить. 

— Ага... Не опускай ногу. 

Лежа с задранной ногой, Юкки опасливо наблю- 
дал, как мальчик монеткой давит на зацепку лез- 
вия, пробует пальцем остроту. Мальчик встретил- 
ся с ним глазами, опять засмеялся: 

— Ты что, думаешь, я твою пятку оттяпаю? 

Он поднял куртку, зажал зубами нижний угол, 
полоснул по краю. С натугой стал отрывать полосу. 
Пришлось еще несколько раз резать швы. И нако- 
нец получилась лента, похожая на узкое полотен- 
це. Мальчик разрезал ее пополам. Не туго, но 
плотно обмотал Юкки ступню и щиколотку. Натя- 
нул сапожок. 

— Вот так. Давай и другую ногу, на всякий 
случай. 

Теперь сапожки сидели как влитые. Юкки встал, 
потоптался, благодарно повздыхал. 

— Спасибо... А за сюртук тебе не влетит? 

— За «сюртук» не влетит... Возьми ножик. 

— Ага... Смотри, ты денежку уронил...— Юкки 
поднял из травы монетку.— Ой! 

Конечно же, это была та самая, «десять коло- 
сков». Именно она попала мальчику под руку среди 
всей мелочи, кагда пришлось раскрыть нож. 

Юкки придвинул ладонь ближе к огню. Вмес- 
те с девочкой согнулся над монеткой, девочка 
сказала: 

— Та самая... 

— Что? Ваша? — почти испуганно спросил 
мальчик. 

— Нет... Но у меня была такая в точности... 
Возьми...— Юкки, кажется, с болышим сожалени- 
ем протянул монетку. 

Мальчик взял и почувствовал непонятную ви- 
новатость. Проговорил скованно: 

— А этот вот... портрет на ней... Вы знаете, кто 
это такой? 

— Конечно! — Юкки удивился: — А ты не зна- 
ешь? Это Юхан-музыкант. Про него книжка есть... 
И меня в честь его назвали— в голосе Юкки 
скользнула горделивая нотка. 

Девочка снисходительно сказала: 

— Садись, музыкант...— Опустилась на корточ- 
ки, потянула за руку Юкки. Он тоже сел. Девочка 
снизу вверх глянула на мальчика.— Ты позво- 
лишь нам еще погреться? 

— Сидите хоть всю ночь! Огонь общий.— Маль- 
чик чувствовал, как тепло ему от собственной ла- 
сковой заботливости, которую вызвали у него эти 
ребята. И от грусти близкого прощания.— Вы вот 
что... Возьмите ее...— Он набросил куртку разом на 
Юкки и на девочку. Она вам, как целая палатка. 

Девочка высунула из куртки голову. 

— А как же ты? 

— А... на моей дороге она не нужна. Прощайте, 
я пошел. 

Юкки тоже высунул голову и смотрел молча. 

— Будете уходить — не забудьте загасить ко- 
стер, — сказал ему мальчик как старшему. И по- 
вторил: — Я пошел... 

Ясное ощущение, что не надо ждать утра, подго- 
няло его. Машины идут по тракту и сейчас! При 
удаче он мог бы оказаться дома к полуночи. 

И к тому же не хотелось оставаться одному, 
когда уйдут ребята. Лучше уйти первому... 

— Хоот векки...— вдруг полушепотом произнес 
Юкки. И быстро отвернулся. «Доброй дороги» — 
без удивления понял мальчик. И сказал сам неиз- 
вестно откуда пришедшие слова — старое напут- 
ствие тем, кто уходит в дорогу вдвоем: 


— Эммер пусам. Флёйк цу флёйк... (Будьте все- 
гда вместе. Крылом к крылу). 

И не оглядываясь, пошел сквозь темноту, пол- 
ную листьев, хлестких веток и шипастых стеблей... 
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Через четверть часа, запыхавшийся и поцара- 
панный, он вышел на шоссе. Машин не было. Но 
через дорогу, наискосок, светилась желтым окош- 
ком автостанция. Та самая, Белые Камни. Теплое 
окошко потянуло мальчика к себе (где он слышал 
недавно про такое же?). Это был единственный 
свет в темноте дороги. Даже небо теперь совсем 
почернело, и не было видно в нем ни единой звез- 
ды. Зябкий ветер мел по асфальту пыль. 

Мальчик подошел к станции. В помещение дис- 
петчера войти он не посмел и решил спрятаться 
от ветра за домиком, под навесом. И здесь — вот 
подарок! — светилось еще одно окошко. В теле- 
фонной будке горела похожая на лимон лампочка. 
Высвечивала на дверном стекле надпись: «Меж- 
дугородный телефон». 

Это было новое чудо! Сказочная удача! Можно 
позвонить домой, чтобы не волновались! Ведь пят- 
надчиков-то полный карман... А что, если опустить 
в автомат «десять колосков»? 

Мальчик даже засмеялся от такой мысли. 
В нем вспыхнула радостная уверенность, что сча- 
стливая монетка поможет. Телефон соединится 
моментально, разговор будет хорошим, все волне- 
ния разом улягутся. А потом он нажмет кнопку 
возврата, и денежка с портретом Юхана-музыкан- 
та упадет в ладонь. Вернется, как вернулась там, 
на мысу! 

Но... она где? Она же осталась в кармане куртки! 

Это ударило мальчика— будто холодная 
встречная ладонь. Сразу — ни удачи, ни сказки. 
Только зябкая ночь, шуршание ветра и тоскли- 
вый казенный свет лампочки. 

Бежать назад? А найдешь ли в лесу костер? 
И есть ли он там? И что ты скажешь Юкки? 
«Отдавай монетку»? Он небось решил уже, что это 
подарок вместе с курткой... 

А может быть, так и надо? 

Может быть, так и задумано? 

Задумано — кем? Кто его крутит на этой дороге 
между Лисьими Норами и Черемховском? 

Страшно стало до озноба. 

Но мальчик тряхнул головой, сердито дернул на 
плече сумку и усилием воли опять «вынес страх за 
скобки». «Никто меня не крутит! Сам вляпался 
в приключения, и нечего ныть! Кто велел уходить 
с парохода?.. Вот пойду сейчас и позвоню». 

Но удача, кажется, в самом деле оставила его. 
В списке, что висел под треснувшим стеклом ря-. 
дом с обшарпанным аппаратом, не было Черем- 
ховска. 

— Ну вот..— прошептал мальчик и опустил 
руки. Перечитал еще раз. Нет Черемховска... Зато 
есть ненужные Лисьи Норы. 

Ненужные? А что, если... 

Сейчас около одиннадцати. Анна Яковлевна 
раньше полуночи не ложится. Его-то укладывала 
в десять, а сама... 

Мальчик медленно, будто пудовую, снял трубку. 
В наушнике по-пчелиному загудело... Ох, как не- 
охота звонить... Не то, что неохота, а просто стыд- 
но. После всего, что было! 

Ну, а зачем тогда опускаешь пятнадчик? Лучше 
иди, лови машину! 

«Опустив монету, наберите цифру «один» и жди- 
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те прерывистого сигнала... Затем наберите код 
нужного вам города и номер абонента...» 

— Алло? Я слушаю... 

Мальчик вздрогнул — голос будто рядом. 

— Алло! Кто это? 

Тогда он сипло сказал: 

— Это я... 

— Ты? — Она узнала сразу.— Откуда?.. О, гос- 
поди, что случилось? 

— Да ничего такого, — ответил он с неожидан- 
ной, противной себе самому развязностью.— Та- 
кая штука. Пароход целые сутки полз, как чере- 
паха, ну я и сошел в Вехе. Думал: покачу на 
автобусе. А его нету, и я застрял... Вы не могли бы 
позвонить домой, чтоб там паники не было? 

— Постой... Я могу, да, но... Ничего не понимаю. 
Какая Веха? 

— Ну, деревня такая, пристань... Только сейчас 
я в Белых Камнях. 

— А почему ты говоришь «сутки»? Ты уехал 
сегодня вечером! 


— Я? 

— Господи, что с тобой? Откуда ты звонишь? Ты 
здоров? 

«Стоп! — сказал себе мальчик.— Стоп... Ну-ка 
держись». 


Еще немного, и он — одинокий, затерянный на 
ночной дороге отдался бы панике. С плачем бы 
кинулся в будку диспетчера: «Что со мной? Какой 
сегодня день? Я ничего не понимаю!» Но усилием 
всех своих мальчишечьих нервов он снова скрутил 
страх. И это было — как порог. За порогом он стал 
спокойнее. Тверже. «Потом разберешься, — прика- 
зал он себе.— А пока делай вид». 

— Разве сегодня не третье число? 

— Пока еще второе... Ты где?! 

С деревянным смехом он сказал: 

— Я заснул в каюте, и, наверное, мне показа- 
лось, что прошли целые сутки... Теперь ясно, по- 
чему нет автобуса. Он ходит по средам, а сегодня 
вторник... Ничего, доберусь. 

— С ума сойти... Где ты там? Ты один? 

— Да не один я. Здесь большой вокзал, буфет 
работает. И даже телевизор... И автобус уже 
скоро... 

Ты говоришь неправду, — устало сказала она. 
Правду... Не в этом дело. 
Боже мой, а в чем еще? 
Анна Яковлевна, вы меня извините, ладно?.. 
За все, что... ну, в общем, за то, что я такой был... 

Она помолчала. Мальчик ясно представил, как 
левой рукой она держит трубку, а правой трет 
висок. 

— Ох, как глупо у нас вышло,— наконец сказа- 
ла Анна Яковлевна.— Это я сама... Ты не сердись 
на меня. Ты... славный. 

«Вот этого я и боялся...» — Мальчик даже за- 
жмурился. 

— Нет, это я виноват,— выдавил он. 

— Может быть, ты вернешься? А? — жалобно 
спросила она. 

— Нет... Может, потом. А сейчас другая до- 
рога... 

— Да какая дорога? Среди ночи!.. Вот что! — 
Голос Анны Яковлевны обрел знакомую твер- 
дость.— Сиди на автовокзале в этих Белых Кам- 
нях. Я звоню папе. Он звонит Валерию Матвееви- 
чу, и они на его машине едут за тобой. 

И дают мне нахлобучку. 

Заслуженную. 

Нет уж... Лучше поголосую на обочине. 

Я тебе поголосую! Делай, что велят... Кста- 


ти, почему ты сам не позвонил в Черемховск? 

— Да нету с ним линии! С вами есть, а... 

«Гу-у, гу-у, гу-у»,— басовито запели прерыви- 
стые сигналы. И вдруг стало очень тихо. И в этой 
прозрачной тишине голос девушки-телефонистки 
произнес: 

Кому там нужен Черемховск? Тебе, мальчик? 
Ага...— растерянно сказал он. 

Набери ноль восемьдесят шесть... 

Да его в списке нет! 

Набери, набери. 

У меня и денег больше нет... 

Разговаривая с Анной Яковлевной, он сам не 
заметил, как высадил в щель все пятнадчики. 

— Набери без денег...— И «гу-у, гу-у, гу-у...» 

Что это? опять огонек удачи на дороге? Попро- 
бовать? 

Несмелыми пальцами он покрутил диск. Тонко 
пело, позванивало, потрескивало в трубке. Потом 
пошли долгие гудки. Ох, какие долгие... И вдруг 
щелкнуло, сердитый голосок прокричал: 

— Квартира Находкиных! Вам кого?! 


— Майка! 

— Павлик! Это ты?! 

— Май-ка...— выдохнул он с ощущением, будто 
уже дома. Это я. Ты чего не спишь? Позови 
папу. 

— А папа и ма... тетя Зоя пошли в кино. На 
девять часов. И все их нет и нет... — Она всхлип- 
нула. 

— Перестань... Ты что, одна? 

— Одна... 


— Они спятили? Почему одну оставили?! 

— Я сама осталась, потому что большая. Обе- 
щала спать... 

— Ох ты, горюшко,— не сдержался Павлик.— 
Не спится птахе? 

Она заревела. 


— Ну-ка, перестань! — Павлик Находкин стал 
строгим братом.— Ты вот что... 
— Я боюсь... 


— Я понимаю. Ты вот что. Возьми этот страх 
и прогони. Скажи: «Пошел вон из меня!» Пусть 
сидит отдельно, где-нибудь на дворе... 

— Ты мне зубы не заговаривай,— сказала Май- 
ка сквозь слезы, но уже бодрее.— Все куда-то 
исчезли, а я тут пропадай пропадом... 

— А ты не пропадай! Папа и... они скоро при- 
дут! 

— Лучше ты приходи скорее! Ты с автостанции 
звонишь? Уже приехал? Тетя Аня сегодня днем 
звонила, что ты на пароходе уплыл домой! 
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— Сегодня звонила? 

— Ну да! Ты где? 

— Майка! Пароход — это ведь долго! Я еще 
еду! 

— Не морочь мне голову — сказала она упрямо. 
Павлик знал этот капризно-твердый тон. Тут уж 
Майку не переубедить.— Ты приехал и по телефо- 
ну валяешь дурака. Немедленно домой! 

— Да Майка же... 

— Сию же минуту! — опять заплакала она.— 
Сию же минуту чтобы ты был дома! 

Он увидел, как она растрепанная, с расплетен- 
ными косами, в мятой рубашонке стоит у телефо- 
на и, глотая слезы, топает голой пяткой: «Сию же 
минуту! » 

И желание немедленно оказаться дома резануло 
Павлика Находкина нестерпимо. Ворваться в ком- 
нату, прижать Майку, вытереть ей, глупой, мокрые 
щеки... Закостенев с прижатой к щеке трубкой, он 
в то же время всеми нервами, всей душой метнул- 
ся к себе — на Онежскую улицу, к трехэтажному 
угловому дому. 

...И на миг показалось даже, что он в Черемхо- 
вске. 

Телефонная будка такая же, как рядом с го- 
родским автовокзалом. Все такое же— аппарат, 
лампочка, даже извилистая щель на боковом сте- 
кле. И так же красные искры дрожат на изломах 
трещины — будто от горящей рекламы «Пользуй- 
тесь услугами Межгоравтотранса...» А на самом 
деле откуда? Хвостовые сигналы машин? Так мно- 
го? Колонна идет, что ли? 

Вывернув шею, Павлик глянул через стеклян- 
ную дверь... 


«Пользуйтесь услугами... — ежгоравтотранса!» 
Буква «а», как всегда, не горит... 
— Сию же минуту марш домой! — плакала 


в трубке Майка. 

Павлик, обмерев, постоял секунду. Медленно 
повесил трубку. Вскрикнул и двумя ладонями 
толкнул дверь. 

Тепло было в городе Черемховске. Безветренно. 
Пахло нагретым за день асфальтом, подсыхающи- 
ми тополями, бензином и садовым шиповником 
с ближнего газона... 


Этого не может быть! 

Но сознание Павлика, защищаясь от непосиль- 
ного чуда, уже подбросило спасительную выдумку. 
Будто была попутная «Волга» с добрым пожилым 
пассажиром и молчаливым водителем. И она, эта 
машина, в шуршании колес и свисте встречного 


воздуха стремительно донесла полусонного маль- 
чишку от Белых Камней до Черемховска. Павлик 
даже ясно представил эту «Волгу» — с ковровым 
сиденьем, с мурлыкающим магнитофоном и пля- 
шущим игрушечным лягушонком на ветровом 
стекле... 

Павлик метнулся глазами к часам на вокзаль- 
ной башне. Если он ехал на машине, то времени 
сейчас не меньше полуночи. Но ветки растущего за 
дорогой тополя заслоняли циферблат. 

А под тополем, в круге света от ближнего фона- 
ря сидели на рюкзаках студенты. Негромко звене- 
ла гитара, напомнив песню об Угличе. 

Павлик шагнул в сторону, чтобы все-таки 
взглянуть на часы. Но тут же стало не до них: 
шурша и приседая на рессорах, подкатил к оста- 
новке — рядом с будкой! — желтый городской ав- 
тобус. И Павлик понял, что через десять минут он 
может оказаться у себя на Онежской! 

Он бросился через тротуар, вскочил в заднюю 
дверь. 

Часто дыша, встал он у тумбочки со стеклянной 
кассой, зашарил по карманам. И вспомнил — все 
деньги спустил в телефон. В кармане — лишь пуго- 
вица от парусиновой куртки... Ну и пусть. Пасса- 
жиров мало, никто не смотрит на мальчишку. 
А контролеры в. такую пору не ходят... 

Плафоны мигнули, автобус поехал. Павлик опу- 
стился на заднее сиденье, положил на колени сум- 
ку. Привалился к упругой спинке. Спокойствие 
сошло на него, словно кто-то провел по лицу и пле- 
чам прохладными ладонями. 

Пуговицу он все еще держал в ладони. Обтяну- 
тая парусиной, она была тяжелая, наверно, ме- 
таллическая внутри. 

С левой стороны, у железной петельки, парусина 
была стянута нитками. Нитки разошлись. Кромки 
материи лохматились и распускались. Павлик по- 
тянул кончик. Нитка выдернулась, и края пару- 
сины раскрылись, как бутон. Павлик увидел чер- 
ную изнанку пуговицы с мелкими буквами по кру- 
гу. Он не стал разбирать их, стряхнул клочок 
материи, перевернул пуговицу. 

Чистая свежая медь заблестела под плафоном. 
Искорка скакнула на витой ободок. На маленький 
якорь. На рукоятки скрещенных шшаг. На поло- 
винку солнца, увенчанного острыми лучами... 

Разом не стало спокойствия. Медленно, гулко 
заударялось сердце. И все вернулось к Павлику — 
пароход, Пассажир, мыс Город, ночной лес, Юкки 
с девочкой... И не только это. Еще и ожидание 
чего-то нового — тревожного и зовущего. Такого, 
от чего не уйдешь, не спрячешщься. 

Да он и не хотел уходить! Не хотел прятаться! 
Только сначала — чтобы не плакала Майка! 

..— Мальчик на заднем сиденье! У тебя есть 
билет? — Усатый шофер вышел из кабины и встал 
у открывшейся передней двери. А заднюю не от- 
крыл. 

— Конечно, есть. Вот...— Павлик надел сумку 
и очень спокойно пошел через автобус. В протяну- 
том кулаке он сжимал пуговицу. В шаге от водите- 
ля Павлик присел, нырнул под шоферскую руку 
и оказался на свободе. Помчался, слыша за спи- 
ной басовитую ругань и обещания. 

Дом был уже недалеко. И путь под уклон! Сей- 
час будет поворот — и дом сразу виден! А в нем — 
светлое окно на втором этаже, Майка наверняка 
не спит, ждет. 

Еще немного! 

Павлик не бежал — летел. Сумка не успевала за 
ним, летела на ремешке сзади. Козырек переверну- 


той кепки вибрировал на затылке, как трещотка 
воздушного змея. 

И в то же время странное, не похожее на бег 
ощущение не оставляло Павлика. Будто он не 
только мчится. Будто в то же время он сидит на 
скамье нижней палубы рядом со старым Пасса- 
жиром. И смотрит, как плывет в небе край обрыва 
с тонким силуэтом мальчишки. 


...Монетка звякнула. 

— Это моя! — Буфетчица накрыла ее пухлой 
ладонью. 

Пассажир быстро нагнулся. Деликатно, но ре- 
шительно взял тетушку за перетянутое браслетом 
запястье. 

— Оч-чень прошу прощения, но это не ваша. 
Таких у вас быть не могло, смотрите сами... Убе- 
дились? Вот так-то... 

Он проводил глазами смущенную буфетчицу 


и повернулся к мальчику. Мальчик дернул себя 
за губу и решился, спросил: 

— Значит, они догонят Гальку? 

— Будем надеяться. Только это все равно не 
конец истории. У нее, наверное, до сих пор нет 
конца. 

— Как у дороги? 


Павлик по диагонали проскочил перекресток 
с одиноким фонарем. Асфальт сквозь натертые 
резиновые подошвы крепко бил по ступням. Угло- 
вой дом в конце квартала накатывался навстречу, 
как пароход. И окно на втором этаже светилось! 

Павлик, хватая ртом воздух, смеялся на бету. 
И сжимал в кулаке тяжелую пуговицу. И чув- 
ствовал, как впечатывается в горячую ладонь ко- 
мандорский знак. Якорь — символ надежды, скре- 
щенные шпаги — эмблема чести и встающее солн- 
це — душа всего живого на нашей планете. 


КОНЕЦ 
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Рисунки Е. СТЕРЛИГОВОЙ. 


‚Вот белка пролетела в воздухе над нами. 


Даниил ХАРМС 
ЛЫЖНАЯ ПРОГУЛКА В 


Когда на улице мороз, 
а в комнате пылает печь, 
когда на улице так больно щиплет но 
и снег спешит на шапку лечь, 

и под ногами снег хрустит 

и падает за воротник, 

и белый снег в лицо летит 

и человек весь белый вмиг, 

тогда мы все бежим бегом 

на зимнюю площадку, — 

кто свитр подпоясывает кушаком, 
кто второпях натязивает теплую перчатку. 


Вожатый дышит на морозе паром 
и раздает нам лыжи. 

Мы надеваем лыжи и становимся по парам. 
Вперед становится кто ростом ниже, 

а сзади тот, кто ростом выше. И вот 
вожатый сам на лыжи влез, 

он поднял руку, крикнул: «В 200!» 

И мы бежим на лыжах в лес. 

Бежим на лыжах с снежных гор. 


Мы ‘по полю бежим, 4 
с холмов бежим во весь отор, 

хохочем и визжим. ' / 

И снег летит нам прямо в рот. 

И Петька, самый младший пионер, кидается снежком. . 


Кричит вожатый: «Поворот!» 
Но круто поворачиваться мы на лыжах не умеем и поворачиваемся пешком. 


Вот мы в лесу, в лесу сосновом, 

бежим на лыжах мы гуськом. И снег визжит. о 
Вот пень с дуплом — уютное жилище совам. 

Вон дерево, поваленное ветром, поперек пути лежит. 


Вон галка села на сосну и с ветки снег упал. 
«Глядите заяц!» — крикнул Петька, замахав руками. 
И верно, заяц проскакал. 


Мы безаем в лесу, кричим «ау», хватаем снег в охаптки. 
Мы бегаем в лесу поодиночке и зусъком и в ряд. 
Мелькают между сосен наши шапки, 
и щеки наши разгорелись и горят. 
И мы несемся там и тут, 

и силы наши всё растут. 

Мы сквозь кусты и чащи лупим. 
Мы комсомольцам не уступим! 


4 декабря 1931 года. 


Рисунки Ю. ВАЩЕНКО. 


БУМАЖНАЯ СТРАНА * 


На этой странице 


Странные птицы 

Странно летают! 

А тут: 

Странные люди 

Стоят очень странно, 

И странные пальмы растут. 


И странное солнце 


мы улыбнемся 
‘скажем с тобою: 
мажная это страна». 


а 


Потому что 
Сразу видно: 

Не умеешь 

Ты читать. 

Как тейеръ 

Тебе не стыдно. 
Среди улицы 
Стоять! 


Раз, два, три, четыре, пять! 
Вышел зайчик погулять. 
Запер домик на замочек 


пене 
И пошел в .универмае м 
Покупать себе платочек, в 
Ламту, зонтик и замак. а 
———-Щ-ы5щы-5..—.-.-—-—— ООО г г я —. а 
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Борис КАМИР 


где зарождался гитлеризм, 

шел судебный процесс. Про- 
цесс века. Освобожденные от фа- 
шизма народы судили главарей гер- 
манского «райха». 

..Допрашивали Геринга, толсто- 
мордого висельника, верховного 
правителя военно-воздушных армад 
вермахта — вооруженных сил— 
И «по совместительству» грязного 
стяжателя, коллекционера бесцен- 
ных сокровищ, награбленных в музе- 
ях, дворцах и замках покоренных 
стран. 

На вопрос Главного советского 
обвинителя, признает ли подсуди- 
мый, что, направив войска на Вос- 
ток, гитлеровский генштаб совер- 
ШИЛ «величайшее преступление», 
Геринг сквозь зубы процедил, что 
они «поступили опрометчиво», ибо 
«МНОГОГО не знали и о многом не 
подозревали». Он пытался вызвать 


В Нюрнберге — городе-гнезде, 


$ 


к себе жалость, оправдываясь: «Мы 
не знали советских русских. Чело- 
век Востока всегда был загадкой 
для Запада. Это не преступление, 
это — рок...» 

Именно в эту минуту присутство- 
вавший на процессе военный кор- 
респондент «Правды» Борис Поле- 
вой, ошеломленный лицемерием фа- 
шистского босса-головореза, вспом- 
нил удивительную историю, заполо- 
нившую его на всю жизнь. Летом 
1943 года, в конце Орловской бит- 
вы, он познакомился с летчиком — 
командиром эскадрильи — широко- 
лицым, черноволосым, крепко сби- 
тым человеком. Ночь они провели 
за беседой в аэродромной зем- 
лянке. Позже Полевой напишет: 
«Он вернулся, веселый и свежий, 
с каплями воды на бровях и воло- 
сах, притушил фитиль в лампе 
и стал раздеваться. Что-то тяжело 
грохнуло об пол. Я оглянулся И уви- 


дёл такое, чему сам не поверил: он 
оставил на полу свои ноги. Безногий 
летчик! Летчик-истребитель! Лет- 
чик, только сегодня совершивший 
шесть боевых вылетов и сбивший 
два самолета! Это казалось неверо- 
ЯТНыМ!» 

И в дневнике о Нюрнбергском 
процессе Борис Николаевич напи- 
сал: «Вот он, этот «рок», который 
решил исход войны и бросил вас на 
скамью подсудимых, Герман Виль- 
гельм Геринг». 

Справедливые, точные слова! 

„.День за днем военный коррес- 
пондент-правдист ылал в свою 
газету острые сообщения из зала 
суда и вместе с тем” ежеминутно 
испытывал жалящее чувство недо- 
вольства собою. «Безногий летчик» 
не давал ему покоя. И неудивитель- 
Но, что в сверхранние утренние часы 
на чистом листе бумаги, добытой 
в канцелярии Трибунала, он вывел 


ОР 


СЯ 


ВЕ: 


твердой рукой: «Повесть о настоя- 
щем человеке» — и достал из поле- 
вой сумки заветную тетрадь. «Днев- 
ник полета 3-й эскадрильи», пода- 
ренную ему тем самым безногим 
летчиком во время их ночной бесе- 
ды в аэродромной землянке. 

Писалось Борису Николаевичу 
В «неприсутственное время» нео- 
быкновенно легко, и трудно пове- 
рить, но это истинный факт — свою 
выстраданную жизнью повесть он 
написал за девятнадцать дней. 

Оставалось высветить еще одно 
обстоятельство. За давностью вре- 
мени Борис Николаевич не знал, 
жив ли его знакомый, дожил ли он 
до Победы или, к несчастью, сбит 
где-нибудь на пути от Курска до 
Берлина. Ведь после их встречи 
прошло более трех лет. 

Да, судьба героя только что ро- 
жденной книги оставалась неизве- 
стной... 


...Добрых гостей принято встре- 
чать у входа. Мы не изменили тра- 
диции и ждали сотворцов «Повести 
о настоящем человеке» — писателя 
Бориса Николаевича —Полевого 
и летчика Алексея Петровича Маре- 
сьева у себя в «альма-матер» — 
родном издательстве, — Детгизе, 
на 3-м этаже в Малом Черкасском. 


Борис Николаевич неуловимо 
изящным жестом пропустил своего 
спутника вперед, и Алексей Петро- 
вич, улыбаясь и здороваясь, доволь- 
но быстро пошел по узкому коридо- 
ру. Человек, не знавший всей исто- 
рии гвардии майора со звездой Ге- 
роя на груди, никогда не догадался 
бы, что у этого военного вместо ног 
протезы. Свободной и даже легкой 
была его походка. Лишь на коридор- 
ном повороте зоркий глаз мог заме- 
тить легкое покачивание идущего. 
О таких говорят: «Ходит вразвалоч- 
ку...» 

В пасмурно-хмурый мартовский 
день и была встреча, о которой «Ли- 
тературная газета» в субботнем но- 
мере за 15 марта 1947 года 
поместила вверху полосы за- 
метку под интригующим заго- _ 
ловком «Герой вносит по-` 
правку» и рядом дала фото- 
графию участников беседы. 

Собрались у Людмилы 
Викторовны Дубровиной. Она 
хорошо знала Бориса Нико- 
лаевича Полевого, военного 
корреспондента, полковника. 
В дни войны Дубровина, оста- 
ваясь директором детского 
издательства, была майо- 
ром — фронтовым лектором 
Главного Политического 
Управления Красной Армии, 
регулярно выезжала в дей- 
ствующую армию. 

Легко представить нашу радость, 
когда появился журнал «Октябрь» 
С «Повестью о настоящем челове- 
ке». Издательский «квинтет» — 
Дубровина, Пискунов, Компаниец, 
Кротова и пишущий эти строки — 
принял неслыханно смелое по тому 
времени решение: печатать «По- 
весть о настоящем человеке» од- 
новременно и в «Новинках детской 
литературы» (детгизовская «Роман- 
газета», печатавшаяся на газетной 
бумаге), и отдельной книгой с иллю- | : 
страциями. г. 21 

— «Повесть о настоящем чело- о 
веке» — книга народная, — говорила 0 НАСТОЯЩЕМ 
Людмила Викторовна,— и ее дол- ЧЕЛОВЕКЕ 
жен знать каждый школьник. 

Разговор, естественно, начался 
с загадочной фразы автора в по- 
следнем номере журнала «Ок- 
тябрь»: «С тех пор я не встречал 
Алексея Мересьева... 

После того, как книга эта была 
написана и приготовлена к печати, 
мне захотелось перед публикацией 
познакомить с ней ее главного ге- ва направо): Б. Полевой, худож- 
роя. Но он бесследно затерялся для ник В. Щеглов, Герой Советского 
меня в путанице бесконечных фрон- (Союза гвардии майор А. Маре- 
товых дорог, и ни наши общие дру- = Съев, редактор Б.Камир, дирек- 
зья летчики, ни официальные источ- —_ ТОР Детгиза Л. Дубровина и редак- 
ники, К которым я обращался, не тор. 5‹ Лунин. 
смогли мне помочь отыскать Але- 
ксея Петровича Маресьева». 

Здесь уместно вспомнить, что пи- 
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‚ Борис Николаевич Полевой. 


Герой Советского Союза А. П. Ма- 
ресьев и Б.Н. Полевой в Изда- 
_ тельстве детской литературы 12 
марта 1947 года. На снимке (сле- 


' Обложка «Повести о настоящем 
’ человеке» в «Новинках детской 
литературы», 1947. 


Рисунок И. ПАНКОВА. 


сатель, дабы избежать каких-либо 
неточностей в мелочах, изменил 
одну букву в фамилии героя «Маре- 
сьев — Мересьев» и по-новому на- 
звал тех, кто с ним общался. 

Но жизнь не стоит на месте. 
Прошло несколько месяцев, и «бе- 
лые пятна», беспокоившие автора, 
прояснились. Первую весть принес- 
ла мама Алексея Петровича. «По- 
слушай, сынок, это же про тебя» — 
сказала она, услышав передачу по 
московскому радио. Да, это было 
о нем — летчике Маресьеве — и он 
тут же позвонил домой Борису Ни- 
колаевичу. «Мне бы хотелось с вами 
встретиться», — зазвучал в трубке 
хрипловатый, мужественный, как 
будто знакомый, но уже позабытый 
голос»,— напишет позже Полевой. 
«А с кем я разговариваю?» — «С 
гвардии майором Алексеем Маре- 
сьевым». 

Они встретились. Теперь уже на 
долгие-долгие годы. И послесловие 
К «Повести о настоящем человеке» 
дополнилось новыми сведениями 
о военной судьбе Маресьева. После 
памятного разговора в землянке он 
сбил под Орлом трех фашистских 
ястребов, а в битвах за Прибалтику 
его боевой счет увеличился еще на 
два самолета противника, Высшую 
награду Родины — звание Героя Со- 
ветского Союза— заслужил Але- 
ксей Петрович Маресьев, чье ма- 
стерство пилота при тяжком физи- 
ческом состоянии (он летал без обе- 
их ног) оказалось выше обычных че- 
ловеческих возможностей. 

Наше желание быстро дать «По- 
весть» юному читателю осуществи- 
лось, 

К «Новинкам» (они получили 
очередной номер 20—21) Борис Ни- 
колаевич написал обращение 
к юным читателям. Поскольку оно 
публиковалось один лишь раз (имен- 
но тогда, в 1947 году), приводим его 
здесь полностью: 

Дорогие ребята! 

Меня часто спрашивают — под 
силу ли человеку совершить то, 
что совершает герой этой книги, 
Ведь многое из рассказанного 
в ней кажется невероятным. На 
эти вопросы я с удовольствием 
отвечаю — да, под силу! 

Судьба героя этой повести лит- 
ний раз говорит о том, на. какие 
высоты самоотверженного подвига 
поднимается человек, одухотво- 
ренный идеей большевизма. 

Все, о чем я рассказываю, дей- 
ствительно произошло с Героем 
Советского Союза Алексеем Маре- 
сьевым. Пример его показывает, 
что для Настоящего Советского 
Человека в жизни нет непреодоли- 
мых препятствий, 

Москва. Июнь 1947 г. 
Б. Полевой. 


„.Вечером после служебного дня 
я спускался на эскалаторе станции 
метро «Дзержинская». Ступенькой 
ниже стоял парнишка лет 14 в рас- 
стегнутой замызганной курточке. 
Наклонив голову, он прильнул гла- 
зами к какому-то печатному листку 
с двухколонным набором и броской 
надписью: «Часть вторая». 

Любопытно, подумалось мне: сиг- 
нального экземпляра «Новинок» 
у нас в редакции еще не было, 
а в руках у парнишки — я это отчет- 
ливо видел — знакомые мне страни- 
Цы из «Новинок». «Тут что-то не 
то»,— решил я и наутро позвонил 
давнему знакомому, печатнику фаб- 
рики «Детская книга № 1» Ефиму 
Тарасовичу Тарасову. Он нисколько 
не удивился моему звонку. «У нас 
в ротационном целое ЧП. Растаски- 
вают Полевого по страничке. Добро 
бы брали приправочные листы, они 
краской подпорчены, а то хватают 
прямо из тиража. Сладу нет с этими 
охальниками-фэзэушниками, — хоть 
и польза от них, а все же...» 

Да, такого еще не было. Популяр- 
ность «Повести...» огромная: читают 
листы прямо из машины, берут с со- 
бой на обед и, чего греха таить, 
уносят домой. Успех успехом, но ми- 
риться с подобными вещами невоз- 
можно. Охрану в цехах и у машин 
усилили, а наиболее рьяных досма- 
тривали в проходной... 


Прошло несколько дней. В крас- 
ном уголке типографии полным-пол- 
но народу. Повидаться с автором 
«Повести о настоящем р 
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0 «роке». И, конечно, все, что каса- 
ется героя из героев — летчика Ма- 
ресьева, летавшего без обеих ног 
и не знавшего поражения. Вопросам 
несть числа... 

Разговор подходил к концу. Бо- 
рис Николаевич от усталости взмок, 
прядь волос прилипла ко лбу. И в ту 
минуту, когда он с помощью дирек- 
тора типографии Агальцова проби- 
рался к выходу, к нему подошел 
какой-то малец из фабричных уче- 
ников в курточке и черной косово- 
ротке с белыми пуговицами и, явно 
смущаясь, сунул ему в руку книжку 
в светло-желтой обертке. «Это вам, 
товарищ писатель. Сам смастерил. 
Если что, не взыщите...» И мы, шед- 
шие рядом, узнали долгожданный 
экземпляр «Новинок» с «Повестью 
о настоящем человеке». Но экзем- 
пляр этот был не фабричный со 
швейного потока переплетного цеха, 
а самодельный, по левому краю вы- 
делялись крупные стежки суровых 
ниток,и сшивка была грубая, ручная, 
«шилом на прокол», как шутят пе- 
реплетчики. 

Борис Николаевич явно расте- 
рялся, но, благороднейший из благо- 
родных людей на свете, он понял, 
что этот мальчишка-фэзэушник да- 
рит ему самое дорогое, чем облада- 
ет. «Спасибо за первенца», — улыб- 
нулся писатель и, вынув из кармана 
пиджака роскошную заморскую ша- 
риковую диковинку, поставил под- 
пись под фотографией на обложке: 
он в военной форме с погонами пол- 
ковника — три звездочки на просве- 
те. Подписался привычно: буква «Б» 
с длинной поверху черточкой и под 
ней, как под надежным прикрытием, 
фамилия и дата: «Полевой. Август 
1947». И, ласково поглядев, возвра- 


И ‘парнишке его самодельный эк- 


„Земпляр, далекий от переплетного 


Я 
„| ^ искусства. 


Свирепый взгляд директора не 
осложнил ситуации. Мальчик, а это 
был тот самый незнакомец, которо- 
го я видел на эскалаторе, с явным 
удовольствием схватил драгоцен- 
ную реликвию из незаконно собран- 
ных листов и моментально смылся, 
благо двери из красного уголка вы- 
ходили прямо в открытый двор. 

„.Больше 40 лет прошло с тех 
пор. Никогда больше не видел 
я того типографского ученика-фэзэ- 
ушника, но верю, что он жив, что 
подобных ЧП в жизни его уже не 
было, а самодельный экземпляр 
«Повести о настоящем человеке» 
с авторской подписью бережно хра- 
нится у него в семье. И кто знает, 
попадется ему на глаза эта публика- 
ция, и он вспомнит во всех подроб- 
ностях, как впервые познакомился 
с одной из самых невероятных и 
героических историй — военного 
времени. 


НЕУЖЕЛИ БЫВАЕТ долгая переписка? И есть счастливчи- 


ки, которых прямо-таки в редакции по почерку узнают? Честно гово- 
ря, не так уж много, но есть. Пишешь им, пишешь, и опять что-то не 
так, опять все сначала! К ответу, редакция! И опять все зря?.. 
А может, и не зря... Вы-то как считаете? 


орогая редакция! Совсем это зря вы нам ответили, 
что нет невидимок и нет случаев, чтобы ни с того ни с сего падали вещи, 
открывались двери. Наша новая молодая учительница в это поверила 
и перестала ходить по поселку, загонять нас домой. И вот из «Пионера» 
пришел отрицательный ответ, что двери могут хлопать и без телепатии 
или передачи магических сил. Учительница снова ходит за нами по 
вечерам. Подтвердите, что сейчас многие волки бродят по поселкам под 
видом собак и называются собаковолки. 


Ваши по-прежнему — Ира и Шура, Читинская, обл.». 


«За время, которое я с вами переписывался, я узнал много нового. 
Но у меня в голове столько «почему», что я шлю вам еще четыре. 
Дима Д., г. Киев». 


«Здравствуй, «Пионер»! Ты, наверное, в курсе, что перестройка в шко- 
ле многое изменила. Например, раньше ждали, пока тебя кем-нибудь 
выберут. Сейчас можно не ждать, а самому себя выдвинуть. А мне из 
вашей редакции ответили, что прежде чем выдвигаться, надо подумать, 
что я за человек, выучусь ли на лидера, и вообще хороший ли я. Ну 
при чем это, если я выдвигаюсь на заместителя барабанщика? Ответьте 
срочно. з 

Клим Воронов, г. Донецк». 


«Дорогая редакция, я так рада, что вы опять мне ответили. Спраши- 
ваете, почему же так часто плачет моя мама. Зря вы там все так близко 
принимаете к сердцу! Теперь я решилась и объясню, что — да, зря! 
Пишу и сама плачу. Классе наш хороший, но везде могут быть плохие 
люди. Я привыкла с детства быть отличницей. А теперь какими-то 
внутренними силами вынуждена плохо учиться. Вот пример. Я отве- 
тила на пять. Учитель говорит «молодец». На следующий вопрос опять 
отвечаю. Учитель говорит: «Почему стараются одни и те же?» А сзади 
сидят двое и, как судьи, ставят на листке кресты. Сколько меня 
похвалят — столько крестов. Потом выбирай — или их задабривать, 
или «откупаться», или тупеть на глазах. Зря меня не уговаривайте, 
я решила! Постепенно можно привыкнуть не читать книжки. Разучить- 
ся грамотно писать. Наверное, можно и совсем отвыкнуть писать. 
Навеки забыть неправильные английские глаголы. Цифры. Буквы. Тре- 
нируюсь перед зеркалом, чтобы были глупые глаза. И зря не уговари- 
вайте, будто бы я не смогу! 

Катя Д., г. Тольятти». 


«Добрый день, «Узел связи»! Это опять я. Дела стали лучше. За лето 
(уже вам писал) я подрос и уже не самый малорослый. На кличку. 
«фрикаделька», по вашему совету, не обращаю внимания, помните, моя 
фамилия Фрикасов и я был похож на девчонку. Вы были правы, 
главное, характер — и отпор давать! Мужские дела! Так что зря вы 
меня опять в письме жалеете. Только зачем же вы сами в двух ответах 
мне написали: «Здравствуй, наш дорогой Фрикаделька!» 

Коля Фрикасов, г. Сыктывкар». 


«...Зря уже в третий раз, редакция, вы мне намекаете, что в моих 
стихах, кроме таланта, должны быть рифма, размер и содержание. 
Света Гоц, г. Сызрань». 


«Спасибо, «Пионер». Я получил ответ с адресами, куда можно пойти 
учиться на артиста цирка, ветеринара, летчика, суворовца или же 
инструктора парашютного спорта. Спасибо. У меня к вам будет неболь- 
шая просьба. Напишите, пожалуйста, куда можно пойти учиться на 
зубного врача, на высотника-монтажника, сварщика или следователя 


по 0с0бо важным делам? 
Володя Клышпин, г. Кировоград». 


Рисунок К. БАТАШЕВОЙ. 
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Борис ЗАХОДЕР 


ЧУДОВИЩНАЯ ИСТОРИЯ 


Жило-было Чудище, 
Юное страшилище. 
Росту — непомерного, 
Непомерной силищи. 


Жило припеваючи 

В преогромной ямище 
У своих, у любящих 
Папищи и Мамищи. 


Бегало на гульбища, 
Сходбища и сборища. 
Обожало зрелища, 

В частности — позорища. 


И — как это свойственно 
Кой-каким сокровищам — 
Обещало вырасти 
Форменным Чудовищем... 


Но однажды вечером 
В мирном обиталище 
Разразился 

Истинно чудовищный 
Скандалище: 

На каком-то гульбище 
Дорогое детище 
Прогуляло папино 
Выходное вретище! 


..Долго предки детищу 
Чистили седалище; 

А когда закончили — 
Сами же рыдали еще! 


А потом воскликнули: 

— Милое Страшилище! 
Брось ты эти глупости — 
Попадешь в узилище! 


Поступи, как умное, 
Славное чудовище — 
Поступи в училище, 
Наше ты сокровище! 


И тогда со временем 

(В недалеком будущем) 
Станешь ты воспитанным 
И ученым Чудищем!.. 


..Всю-то ночь проплакало 
Бедное Страшилище, 

А к утру одумалось — 

И пошло в училище. 


В лучшее училище: 
В ОВОЩЕХРАНИЛИЩЕ!!! 


Сергей СЕДОВ 
ИСТОРИЯ СЕДЬМАЯ 


Однажды Леша превратился в березку. Стоит, листочками шеве- 
лит... 

А какой-то турист посмотрел на Лешу и говорит: 

— Хорошая березка, надо ее срубить!.. 

И как замахнется на Лешу топором! 

А Леша подцепил его за шиворот, приподнял повыше, снял 
с него штаны и стал учить его УМУ-РАЗУМУ — одной своей тонень- 
кой веточкой,— бьет и приговаривает: 

— Не руби березок — не руби елок — не руби дубков — не руби 
сосенок — не руби вишенок — не руби ясеней — не руби рябинок — 
не руби баобабов... 

Леша мно-0-0-0-0-ого деревьев знал! 


Григорий ОСТЕР 


Если вы еще нетвердо 

В жизни выбрали дорогу 

И не знаете, с чего бы 
Трудовой свой путь начать, 
Бейте лампочки в подъездах, 
Люди скажут вам «спасибо», 
Вы поможете народу 
Электричество беречь! 


| 


СДЕЛАЙ САМ 


На вопрос дедушки, когда он 
будет делать домашние уроки, 
Витя С. ответил: «Сделай сам». 


НОВЫЕ ОБРЯДЫ И ТРАДИЦИИ 


Новые традиции разрабаты- 
вают школьники города Сре- 
дидолинска. Теперь, когда в го- 
родской транспорт входит 
старший, все сидящие учени- 
ки встают, вежливо улыбают- 
ся вошедшему, говорят 
«Здравствуйте» и садятся на 
свое место. 


РАДИ НАУКИ 


Пять лет тренирует свою 
муху Вася К. Он хочет добить- 
ся, чтобы она переносила не 
заразные болезни, а все 
остальные, которые были бы 
безопасны для человечества. 


Рисунки А. МАРТЫНОВА. 
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Летит, летит Карета — 
Прекрасный остров лета, 
Дождей, цветов и гроз, 
Тропинок, рек, стрекоз. 
Она — смотри! — живая, 
Увитая плющом, 
Зеленая, большая — 
Природы чистый дом. 
Туман за ней клубится, 
И хлюпает вода... 

Куда Карета мчится? 
Куда, куда, куда? 


ЕГОДНЯ 

ЗЕЛЕНАЯ КАРЕТА 

И ВЫ, ЧИТАТЕЛИ, 

в ГОСТЯХ 

У ЖУРНАЛА 

«ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК» 


Журнал «Природа и чело- 
век» — экологический. А что- 
бы понять, о чем он пишет, 
о каких проблемах рассказы- 
вает, откроем № 2 за этот год 
и почитаем. 


Андрей БОРОДЕНКОВ, 
наш специальный корреспондент 


Пар из котла 


обытие это наделало шума. 
Не так уж часто закрывают 
у нас предприятия по соображе- 
ниям экологического порядка. 
А здесь закрыли. И не где-ни- 
будь, а в крошечном, затерян- 


‚ном в тайге поселке Архангель- 


ской области. 

Расположенный на берегу 
реки Волошки в поселке с од- 
ноименным названием, целлю- 
лозный завод № 5 не имеет 
и никогда не имел очистных с00- 
ружений. За долгие годы его 
стоки — а это 14 тысяч кубоме- 


Аркадий СТРУГАЦКИЙ, 
Борис СТРУГАЦКИЙ 


Время 


<) 
тров в сутки — принесли реке\ 


) 
и людям, живущим на ее бере- `\\ 


гах, немало бед. Теперь на 60 
километров от завода ниже по 
течению Волошка практически 
мертва, а ее бурые воды источа- 
ют густые сернистые миазмы. 
К этому жители уже привыкли. 
Однако нынешней зимой про- 
изошло невиданное. У прорубей 
слой дохлой рыбы достигал дна. 
Весной погибшие мальки, как 
песок, усыпали берега. Причем 
берега не только Волошки, но 
и принимающей ее воды Онеги... 


дождя 


ПОВЕСТЬ (продолжение) 


авор поднялся и подо- 
ооо шел к окну. 

— Ну и погодка, — сказал он 
с тоской.— Уехать бы отсюда 
поскорее... Дадите вы мне книгу 
или нет? 

— У меня нет книг, — сказал 
Виктор.— Все, что я с собой 
привез, все в санатории... Слу- 
шайте, а зачем мокрецам наши 
дети? 

Павор пожал плечами. 

— Это же больные люди— 
ответил он.— Откуда нам 
знать? Мы-то с вами здоровые. 


Лев ГУМИЛЕВ 


В дверь постучали, и вошел 
Голем, грузный и мокрый. 

— Спросим Голема,— сказал 
Виктор.— Голем, зачем мокре- 
цам наши дети? 

— Ваши дети? — сказал Го- 
лем, внимательно разглядывая 
этикетку на бутылке с джи- 
ном. У вас есть дети, Па- 
вор? 

— Павор утверждает,— ска- 
зал Виктор, — будто ваши мо- 
крецы настраивают городских 
детей против родителей. Что вы 
об этом знаете, Голем?.. 


Этногенез и биосфера Земли 


ворчество или жизнь? На 
Ты взгляд этот жесто- 
кий вывод поражает пессимиз- 
мом. Но это только на первый 
взгляд. Подумаем, нужна ли лю- 
дям вечность прозябания? «Без 
божества, без вдохновенья, без 
слез, без жизни, без любви...» ? 

Разве не лучшее, что есть 
в людях — это способность 
к творчеству? Но ведь это вле- 


чет за собой невосполнимую за- 
трату жизненной энергии орга- 
низма человека. А если речь 
идет о системе высшего поряд- 
ка — этноса, то и тут законо- 
мерность та же самая. Победа 
над сильным врагом в освободи- 
тельной или  завоевательной 
войне уносит многих героев и за- 
ложенные в них гены; однако 
стоит ли предпочесть такой 
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Рисунки Д. КАМЕНЩИКОВА. 


постыдное рабство? 


Я Преобразование ландшафта, от- 


крытие новых стран, а в наше 
время — планет, изнурительная 
работа в лаборатории или би- 
блиотеке не по обязанности, 
а за совесть отрывают людей от 
семьи либо вообще мешают ее 
созданию. Но ведь мы чтим име- 
на Колумба и Магеллана, Прже- 
вальского и Лингвистона, Эвари- 


Советы специалиста 


О дурных 


мериканские специалисты 
ны пять основных 
проблем, возникающих при вос- 
питании кошки. 

1. Капризный и агрессивный 
кот. Истоки такого поведения, 
видимо, в том, что котенком он 
не знал никаких запретов. Как 
поступить в этом случае? Чаще 
брать на руки, никогда не бить 
его. Если он выпускает когти, 
лучше прекратить игру со слова- 
МИ «нельзя». Запомните: воин- 
‚ственность кота часто обусло- 
влена просто страхом... 

2. Кошки, которые отказыва- 
ются пользоваться ванночкой, 
метят все вокруг, стаскивают 
вещи со стола. Тут следует 
прежде всего подумать о меди- 
цинских причинах. Если кошка 
здорова, поразмыслите, хорошо 
ли ей живется. Может, она при- 
влекает к себе внимание, пото- 
му что озлоблена, одинока или 
несчастна. Мера профилактики, 
конечно же, любовь и забота. 
Придя с работы, сразу общай- 
тесь с животным, а потом зани- 
майтесь своими делами. Под- 
весьте над излюбленным ме- 
стом проказ кошки фольгу, в 


ОТ РЕДАКЦИИ. В любом ин- 
тересном, важном деле необ- 
ходима обратная связь. Хоти- 
те дружить с журналом «При- 
рода и человек»? Пожалуй- 
ста! Пишите, задавайте вопро- 
сы, спрашивайте советов, рас- 


ста Галуа и Анри Пуанкаре, 
Огюстена Тьерри и Дмитрия 
Ивановича Менделеева, сгорев- 
ших в работе. А художники? 
Рембрандт и Ван Гог, Андрей 
Рублев и Михаил Врубель; 
и поэты, и композиторы, а уж 
героев, сражавшихся за отече- 
ство, можно даже не перечис- 
лять, так как такие примеры из- 
вестны каждому. Многие из них 
не оставили следа в генофонде, 
но этой жертвой воздвигли зда- 
ние культуры, поныне восхи- 
щающее потомков... 


привычках 


которую была завернута рыба. 

3. Кот-плакса. Если животное 
не болеет, то скорее всего кри- 
чит, чувствуя себя брошенным. 
Значит, вы стали уделять ему 
меньше внимания. Устройте 
коту укромное, любимое место. 
Если он будет кричать ночью, то 
брызните на него водой. 

4. Кот-разрушитель. Кошки 
этого типа стараются порвать 
все, что попадается им. Прояви- 
те терпение, заведите в кварти- 
ре такой предмет, на который 
животное смогло бы переклю- 
читься, например, доску для ца- 
рапанья. Растение, к которому 
кошка питает симпатию, держи- 
те подальше. Создайте кошке 
сад: прорастите в плошке овес, 
пшеницу, петрушку... 

5. Кошка-примадонна. Ест 
с вами одновременно, но только 
лучшее из того, что едите вы. 
Милостиво позволяет заботить- 
ся о себе. Как перевоспи- 
тать ее? Большинство кошек 
в состоянии перейти на новую 
диету в течение трех дней, но 
могут и поголодать несколько 
дней, ничего страшного не про- 
изойдет!.. 


сказывайте о своих экологи- 
ческих делах, связанных с за- 
щитой природы! Адрес журна- 
ла «Природа и человек» уз- 
найте сами после того, как 
прочитаете какой-либо его но- 
мер. 
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СЕМЕЙНЫЙ КЛУБ «СВЕРЧОК» 


ВНИМАНИЕ! 
Зеленая карета начинает 
создавать Зеленую Книгу. 
Присылайте для нее вырезки 


о из областных, районных, го- 
° родеких газет, региональных 


журналов — ОБ ЭКОЛОГИЧЕ- 
СКИХ ДРАМАХ И ТРАГЕДИ- 
ЯХ ВАШЕГО КРАЯ: засоре- 
нии, загрязнении рек, отра- 
вленном предприятиями воз- 
духе, бездумной варварской. 
рубке леса, браконьерстве 
и т` д., ит. п. Зеленую Книгу 
редакция журнала «Пионер» 
передаст в Государственный 
комитет СССР по охране при- 
роды. 


ВЫРЕЗКИ ПРИСЫЛАТЬ 
БЕЗ СРОКА И ОГРАНИЧЕ- 
НИЙ — ВСЕ И ВСЕГДА! 


Папы, мамы, бабушки, де- 
душки, братья, сестры, педа- 
гоги, вожатые! Откликнитесь 
и вы на наше задание! На кон- 
верте с вырезками поставьте 
девиз: «ЗЕЛЕНАЯ КАРЕТА». 


ЧАСТЬ 1. ОБЕЗЬЯНА МАЙМУН 


1. Пито 


— НИКИТА— СКАЗАЛ ПАПАМ— НЕ РАС- 
СТРАИВАЙСЯ. В ЦИРК ШАПИТО МЫ ПОЙТИ 
СЕГОДНЯ НЕ СМОЖЕМ. ПОЙДЕМ В СЛЕДУЮ- 
ЩИЙ РАЗ. 

НИКИТА ВЗДОХНУЛ. 

...Шапито — это, наверное, шапка. Круглая 
шапка великана на болышой разноцветной площа- 
ди. А под шапкой чудеса. Тигры и попугаи. Гордые 
лошади и ловкие наездники. Смешные клоуны 
и летающие акробаты. Шапито — это цирк. 
А в цирке выступает знаменитый артист Пито — 
артист шапито. 

— Пито! Браво, Пито! — кричат зрители. 

И Пито выходит к ним со своим лучшим помощ- 
ником и другом обезьяной Маймун. Она стоит 
рядом и важно покуривает ореховую трубочку. 

— ЗДРАВСТВУЙ, ПИТО— СКАЗАЛ НИКИ- 
ТА— ЭТО НИЧЕГО, ЧТО Я НЕ ПОШЕЛ СЕГО- 
ДНЯ В ЦИРК. МЫ БУДЕМ С ТОБОЙ ДРУЖИТЬ. 
И КОГДА-НИБУДЬ ТЫ ВОЗЬМЕШЬ МЕНЯ НА 
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. 


— Пито! — кричала публика.— Браво! 

И каждый старался протиснуться к высокому 
помосту. 

— Маймун,— шепнул Пито— сними шляпу 


и поклонись зрителям. Они приветствуют нас. 
«Вот еще,— подумала обезьяна Маймун,— они 
приветствуют, а шляпу должна снимать я». Но 
чтобы не огорчать своего друга Пито, обезьяна 
сняла шляпу и небрежно помахала ею над голо- 
вой. 
НИКИТА НАРИСОВАЛ ЗЕЛЕНЫЙ ШАТЕР 
ЦИРКА И БОЛЬШУЮ АФИШУ: 
НЕБЫВАЛОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ! 
ПИТО С ОБЕЗЬЯНОЙ МАЙМУН! 
! ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!!! 


2, Пропала Маймун 


— МАМА— СПРОСИЛ НИКИТАМ— А ГДЕ 
МОЯ ПЛЮШЕВАЯ ОБЕЗЬЯНКА МАЙМУН? — 
НИКИТА С ГОЛОВОЙ ЗАБРАЛСЯ В ЯЩИК 
С ИГРУШКАМИ И КОПАЛСЯ ТАМ, ГРОМКО ПО- 
САПЫВАЯ. ОБЕЗЬЯНЫ МАЙМУН НИГДЕ НЕ 
БЫЛО. 

— ТЫ РАЗБРАСЫВАЕШЬ ИГРУШКИ, А ПО- 
ТОМ САМ НЕ МОЖЕШЬ НИЧЕГО НАЙТИ— СЕР- 
ДИТО СКАЗАЛА МАМА. 

Пито был в чудесном настроении: вечером 
в цирке состоится представление с его новой про- 
граммой, и на каждом заборе уже расклеены боль- 
‚ шие афиши. 

— Бам-барабам-бам-бам! — напевал Пито пе- 
сенку собственного сочинения. В руке он держал 
связку свежайших бананов для обезьяны Май- 
мун. Он быстро прошел по длинному темному ко- 
ридору и открыл дверь. Из замочной скважины 
выскочил навстречу пыльный солнечный лучик. 
Пито весело подмигнул ему и открыл дверь. 

— Ха-ха! — сказал он.— Маймун, как всегда, 
прячется в том углу, за барабаном. Но сейчас она 
сама покажется почтенной публике! И долго упра- 
птивать ее не придется. 

Пито бросил на стол бананы и подождал немно- 
го. Он знал, что как только запах бананов дойдет 


до ноздрей обезьяны Маймун, она не выдержит 
и выскочит на середину комнаты. Но на этот раз 
даже бананы не подействовали. Пито заглянул за 
барабан. Там никого не было. 

— Эге— сказал сам себе Пито,— обезьяна Май- 
мун пошла за табаком в лавку «ТАБАКИ-МУН- 
ДШТУКИ». Схожу за ней, а то она там засидится 
до вечера. 

Лавка была тесная, с желтым от дыма потол- 
ком. За прилавком среди сигарных коробок и сига- 
ретных коробочек сидел Табачник с усами цвета 
прокуренного потолка. 

— Добрый день, Пито,— сказал Табачник.— Где 
это пропадает ваша обезьяна Маймун? У меня 
для нее есть ароматнейший табачок с Канарей- 
ских островов. 

— А я-то думал, что обезьяна Маймун у вас — 
сказал удивленный Пито.— Ведь она никуда не 
должна была уходить: у нас сегодня вечером пред- 
ставление в цирке. 

— Вот как! — обрадовался Табачник.— Я обя- 
зательно приду. Ах, я люблю только две вещи на 
свете: хороший табак и хороший цирк! 

Он вздохнул и выпустил изо рта облачко дыма, 
которое тут же запуталось в усах. 

— Что вы такое говорите! — воскликнул 
Пито.— Ведь если Маймун не вернется к вечеру, то 
никакого представления не будет! 

Пито вскочил со стула и большими шагами про- 
шелся по лавке из угла в угол. Впрочем, для этого 
ему хватило одного шага. 

— Я знаю, что делать,— сказал Табачник.— Вы 
дадите объявление в дневную газету. Да! Да! 
Именно в газету. Конечно, обезьяна Маймун вер- 
нется к вечеру. Но все-таки лучше, если ее кто- 
нибудь поторопит. 


3, В зверинце 


НИКИТА СТАРАТЕЛЬНО ПИСАЛ НА ЛИСТЕ 
БУМАГИ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ: «УШЛА ИЗ 
ДОМУ ОБЕЗЬЯНА МАЙМУН. САМАЯ ЗНАМЕ- 
НИТАЯ ОБЕЗЬЯНА НА СВЕТЕ. ОСОБЫЕ ПРИ- 
МЕТЫ: НОСИТ ШЛЯПУ. В РУКАХ И НА ГОЛО- 
ВЕ. ПРОСЬБА ПЕРЕДАТЬ ОБЕЗЬЯНЕ МАЙМУН, 
ЧТО ПИТО КУПИЛ ЕЙ СВЯЗКУ БАНАНОВЭ». 

Такое объявление появилось сразу во всех га- 
зетах через пять минут. 

Ох, если бы вы видели, какой переполох 
поднялся в городе! Мальчишки бежали по ули- 
цам и кричали: «Маймун! Май-мун!» 

Чистенькие старушки прижимали к груди пле- 
теные кошелки с бубликами и петрушкой и спеши- 
ли покрепче запереть за собой двери. «Маймун!» — 
испуганно шептали они. 

А усатые мусорщики переглядывались с двор- 
ничихами и хмурились: 

— Ха! Маймун! Кхе-кхе, Маймун. Да-а! Май- 
мун... 

И только обезьяна Маймун была совершенно 
спокойна, ведь она никогда не читала газет. «Мне 
достаточно моей ореховой трубочки»,— думала 
она. Да к тому же обезьяне Маймун нечего было 
волноваться: она-то знала, что вовсе и не потеря- 
лась, а попросту зашла в зверинец проведать свою 
дальнюю родственницу, зеленую Мартышку. Они 
познакомились, когда Пито и Маймун приходили 


т ини 


в зверинец отобрать артистов для новой програм- 
мы «СОРОК ОДНА ОБЕЗЬЯНА». Зеленую Мар- 
тышку тогда не взяли. Но с тех пор она разучива- 
ла трюки «кувырок через голову», «сальто на хво- 
сте», «колесо голова-ноги» и «прыжок под пото- 
лок». Что же, каждому хочется прославиться, 
и обезьяна Маймун ее прекрасно понимала и даже 
иногда похваливала. 

«Великие артисты всегда имели учеников»,— ду- 
мала обезьяна Маймун, сидя на почетных каче- 
лях в клетке у зеленой Мартышки и совершенно 
не подозревая, что весь город ее разыскивает. 


4. Представление не отменяется 


Публика волновалась. Те, кто имел собственные 
часы, вытаскивали их из плоских жилетных кар- 
.манов и показывали остальным. На всех часах 
большая стрелка давно перевалила за цифру 12. 
Редкие нетерпеливые хлопки сменились топотом 
ног и пронзительным свистом. 

Тогда на арену вышел директор цирка. Он под- 
нимал руки и открывал рот, он выпучивал глаза 
и снова поднимал руки. Но его голос заглушался 
криками рассвирепевших зрителей. Они поняли: 
уж если на арену вышел директор, то артистов 
ждать нечего. 

А Пито сидел в это время в маленькой комнате, 
заваленной париками и разноцветными коробоч- 
ками с гримом. Он сидел, подперев голову ладоня- 
ми. 

— Эх, Маймун, Маймун,— говорил он.— Разве 
можно так подводить друга? 

И ТУТ НИКИТА ПОНЯЛ, ЧТО ПОРА ПРИЙТИ 
НА ПОМОЩЬ. ОН ВЗЯЛ СО СТОЛА ДВА БОЛЬ- 
ШИХ КРАСНЫХ ПОМИДОРА. 

— Не горюй, Пито,— сказал Никита,— есть еще 
на свете верные друзья. Я буду выступать с тобой 
вместо обезьяны Маймун. 

— Но ведь тебе придется влезать на самые вы- 
сокие качели и висеть под куполом на хвосте. 
А разве у тебя есть хвост? — И Пито покачал 
толовой.— Настоящие хорошие- хвосты бывают 
только у обезьян. 

— Зато я умею стоять на голове и глотать 
спелые помидоры,— сказал Никита и добавил: — 
Конечно, если их незаметно разжевать. 

— Это очень хороший номер,— сказал Пито— 
но сегодня он не подходит. Может быть, ты уме- 
ешь посылать публике улыбки и воздушные поце- 
луи. В таком деле главное — никого не забыть. 
Ведь каждый хочет получить улыбку артиста. 

— Я буду стараться, — сказал Никита. 

— Вот и чудесно. Давай готовиться к выступле- 
нию,— обрадовался Пито. Он раскрыл коробку 
с красками и добавил: — А там, может быть, 
и Маймун подоспеет. 


5. Заскрипели колеса 


НИКИТА ВЫТАЩИЛ ИЗ ЯЩИКА ДЛЯ ИГРУ- 
ШЕК ТРЯПИЧНОГО ЛЬВА С РЕДКОЙ НИТЯ- 
НОЙ ГРИВОЙ, БЕЛУЮ ПЛАСТМАССОВУЮ КОШ- 
КУ, ПЕРЕКРАШЕННУЮ В ЧЕРНУЮ ПАНТЕРУ, 
И ЗЕЛЕНУЮ ОБЛЕЗЛУЮ МАРТЫШКУ БЕЗ ХВО- 
СТА. 

— МАМА— СКАЗАЛ НИКИТА— ПРИШЕЙ, 


ПОЖАЛУЙСТА, ЭТОЙ МАРТЫШКЕ ХВОСТ, А ТО 
ОНА НЕ СМОЖЕТ КАЧАТЬСЯ НА КАЧЕЛЯХ. 


Зверинец был бродячий. Каждая клетка стоя- 
ла на повозке. В повозку впрягали крепких, грива- 
стых пони, и клетки переезжали из города в город. 
Звери любят путешествовать. Но когда сидишь 
в клетке, даже самое замечательное путешествие 
не очень радует. И поэтому, как только заскрипели 
колеса, обитатели зверинца заволновались. 

`Лев поднял сонную голову и глухо заворчал. 
Эскимосские собаки стали бегать по клетке круга- 
ми. Черная пантера злобно ударила хвостом о де- 
ревянный пол. А шумадийские щеглы так затре- 
щали крыльями, что от их клетки пронесся лег- 
кий ветерок. Только зеленая Мартышка продол- 
жала показывать обезьяне Маймун свои новые 
прыжки. Обезьяна Маймун невозмутимо покури- 
вала трубочку и с видом знатока прищуривала 
один глаз. «Пожалуй, зеленая Мартышка могла 
бы стать цирковым артистом, но ее легкомыслие 
огорчает меня»,— думала обезьяна Маймун, важ- 
но покачивая головой. 

А зеленая Мартьшишка вертелась, изгибалась, 
взлетала, ныряла... Она кружилась, забыв обо 
всем на свете. Обезьяну Маймун одолел сон. «Смо- 
треть на плохие прыжки намного скучнее, чем на 


хорошие», — подумала обезьяна Маймун, но это 
уже было во сне. 
«Скрип-скрип»,— крутились колеса. Зверинец 


выехал за город. Так и не поняла обезьяна Май- 
мун, отчего заснула: от скуки или от легкой тряски 
по укатанной дороге. Когда она проснулась, был 
уже вечер. 

«Ой-ой-ой! — встревожилась обезьяна Май- 
мун.— Мне пора в цирк. Представление скоро нач- 
нется, и Пито ждет меня». у 

Она дернула дверцу клетки: заперто! Только 
сейчас обезьяна Маймун огляделась по сторонам. 
Она увидела узкие, длинные полоски огородов 
и маленькие домики с треугольными крышами. 
«Мне кажется, это деревня‚,— сказала себе обезь- 
яна Маймун.— А деревня никогда не была горо- 
дом. Значит, мы за городом!» Это было так неожи- 
данно, что она перестала дергать дверцу клетки. 

А зеленая Мартышка спокойно посасывала ли- 
монную корку. Она давно уже привыкла к внезап- 
ным переездам. 


6, Хитрюга Бим 


Фургон покачивался на упругих пружинах. Ре- 
зиновые колеса мягко катились по каменистой 
дороге. Владелец зверинца, маленький толстяк 
с круглыми розовыми ушами, сидел на складном 
стуле и довольно потирал руки. Это был самый 
хитрый из всех владельцев зверинцев на свете. Его 
так и звали — Хитрюга Бим. И ему очень нрави- 
лось это имя. Особенно первая половина — Хи- 
трюга. 

— Да-да-а— говорил он, потирая руки, — это 
я неплохо придумал. Хлоп — и клетка на замке. 
Хлоп — и у меня теперь самая ученая обезьяна. 
Хлоп — и я скоро стану самым богатым. Ха-ха! 

И Хитрюга Бим похлопал себя по животу. Круг- 
лый живот загудел, как спелая тыква. Но тут же 
круглое лицо Хитрюги Бима стало серьезным. Он 
взял большую кисть, обмакнул ее в краску и напи- 
сал крупными буквами: 
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СПЕШИТЕ! СПЕШИТЕ! 
ЗВЕРИНЕЦ ХИТРЮГИ БИМА. 
УЧЕНАЯ ОБЕЗЬЯНА! 
Приходите помолчать в обществе 
обезьяны Маймун! 
ТОРОПИТЕСЬ! 

Хитрюга Бим отошел от стола, издали посмотрел 
на просыхающую афищу. 

— Так, так, Хитрюга,— сказал себе Хитрюга 
Бим, — завтра утром у тебя будет много работы. От 
любопытных не будет отбоя — только успевай по- 
лучать монеты. И поэтому надо хорошо отдохнуть. 

Хитрюга Бим зевнул и лег на складную поход- 
ную кровать. Кровать под ним охнула, и наступила 
тишина. Только скрипели-хрипели колеса по ноч- 
ной дороге — скрип-хрип, скрип-хрин. И тихонько 
подсвистывал им во сне нос Хитрюги Бима — фью- 
хрю, хрю-фью. 


7. В погоню! 


Медные трубы гремели, как барабаны, а круг- 
лые барабаны гудели, как трубы. У зрителей забо- 
лели ладони, и они стучали ногами. Пито устало 
улыбался и кланялся. А Никита наградил уже 
каждого зрителя одним воздушным поцелуем 
и принялся посылать по второму. В общем, пред- 
ставление было в самом разгаре, когда в цирк 
вбежал запыхавшийся человек в расстегнутом 


жилете. Он перепрыгнул через плюшевый бортик 
арены и крикнул: 

— Ее увезли! Обезьяна Маймун уехала в клетке 
бродячего зверинца! 

Публика не слышала слов этого человека. Все 
решили, что появился клоун, и начали бешено 
хохотать. А Пито нахмурился. Он схватил челове- 
ка в жилете за плечи и сказал только одно слово: 

— Куда? 

Тот его понял и быстро замахал руками. 

— Они двинулись по Загородной дороге,— ска- 
зал он — может быть, в Африку, а может быть, 
в Бразилию. 

Дело в том, что дорога в городе была одна- 
единственная, и с нее начиналось любое путеше- 
ствие в любую часть света. 

Пито сжал кулаки и сказал свое второе слово за 
этот вечер: 

— В погоню! 


8. Хитрости обезьяны Маймун 


Тем временем обезьяна Маймун совершенно ус- 
покоилась. «Первым делом надо запомнить дорогу, 
так будет проще возвращаться», — думала она. Да, 
но как это сделать? Все такое незнакомое и поэто- 
му совершенно одинаковое: и домики, и деревья, 
и булыжники в мостовой. 

«Буду считать»,— решила обезьяна Маймун. 
А что считать? Конечно, домики! Их меньше, чем 
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деревьев и булыжников. Обезьяна Маймун даже 
подпрыгнула от радости. Как она здорово приду- 
мала! Она будет считать: один, два, три... А на 
обратном пути: три, два, один... Так не заблудищь- 
ся. Обезьяна Маймун повеселела. Теперь бы толь- 
ко придумать, как выбраться из клетки. 

Она раскурила свою ореховую трубочку и зады- 
мила. Узкая струйка дыма потянулась вверх, об- 
вилась вокруг толстых прутьев клетки и нехотя 
поплыла к небу, став широкой, плоской и прозрач- 
‘ной. Обезьяна Маймун посмотрела ей вслед и хи- 
тро прищурилась. «Почему дым может выйти из 
клетки, а я нет? — подумала она.— Разве дым 
умнее обезьяны Маймун?» Да, чего-чего, а уж 
выдумки у нее хватает! И, главное, как просто: 
покуривай себе, выпускай побольше дыма и жди, 
пока откроют дверь, чтобы проветрить клетку. 
Правда, дым уходит через решетчатые стенки. Но 
стена есть стена, хоть и решетчатая. А если очень 
постараться, то и в клетке можно надымить. 


9. Итак, вперед! 


Загородная дорога была пустынна. Голубые бу- 
лыжники поблескивали в лунном свете и ‘звенели 
под каблуками. Пито остановился. 


— До Африки долго добираться, и Бразилия 
неблизко,— сказал он. 


— ПАПА— СПРОСИЛ НИКИТА— ДО АФРИ- 
КИ ДОЛГО ЕХАТЬ? 

— ЕСЛИ НА САМОЛЕТЕ, ТО НЕ ОЧЕНЬ ДОЛ- 
ГО. 

— А НА ПОВОЗКЕ? 

— НА ПОВОЗКЕ НЕМНОГО ДОЛЬШЕМ— СКА- 
ЗАЛ ПАПА И РАЗВЕРНУЛ БОЛЬШУЮ ГАЗЕТУ. 

— Пито,— сказал Никита, — до Африки доби- 
раться недолго. Особенно на повозке. 

— А пешком? — спросил Пито. 

— Пешком немного дольше. Но ненамного. 

— Итак, в путь! — воскликнул Пито и двинулся 
вперед по дороге. 

НИКИТА ПРОВЕЛ НА БУМАГЕ НАИСКОСОК 
ДВЕ ДЛИННЫЕ ЛИНИИ. ОНИ СНАЧАЛА ШЛИ 
РЯДОМ, А ПОТОМ СОЕДИНИЛИСЬ В САМОМ 
УГЛУ ЛИСТА. 

— ЧТО ЭТО? — СПРОСИЛ ПАПА. 

— ДОРОГА‚— СКАЗАЛ НИКИТА. 

— А КУДА ОНА ВЕДЕТ? 

— ВПЕРЕД! 


Пито шагал быстро. Фонари бежали навстречу, 
и тень его кувыркалась, как акробат на турнике. 


ЧАСТЬ 2. ПРОДАВЕЦ СНОВ 


1, Дядюшка Добряк 


Впереди показалась повозка. Она была заста- 
влена круглыми ивовыми корзинами. Из корзин 
торчали гроздья винограда. Рядом с повозкой шел 
старик. В одной руке он держал длинную ленту 
вожжей, а в другой — гибкий прут. Старик возвра- 
щался с хорошим урожаем и распевал песенку: 


Кто-то во сне увидал коня, 
А кто-то на самом деле. 
Кто-то во сне оседлал коня, 
А кто-то на самом деле. 


Кто-то во сне скакал на коне, 
А кто-то на самом деле. 
Кто-то с коня свалился во сне, 
А кто-то на самом деле... 


— Добрый вечер, — сказал Пито. 

— Можешь звать меня дядюшка Добряк. Все 
меня так называют,— сказал старик и допел свою 
песенку до конца: 


Кто-то, упав, испугался во сне, 
Проснулся в своей постели. 

А кто-то поднялся и вновъ на коне 
И скачет на самом деле. 


Потом он потрогал колесо, которое упрямо ста- 
ралось поехать в обратную сторону, и вздохнул. 

— Почему вы так грустно вздыхаете? — спросил 
Пито.— Вам невесело? 

Дядюшка Добряк покачал головой. И было 
видно, что ему действительно не очень весело. 

— Но вы же пели веселую песенку! — удивился 
Пито. 

Дядюшка Добряк посмотрел на него и сказал: 

— Иногда самой веселой песней трудно разо- 


гнать невеселые мысли. Тем более что песня не 
кнут. 

— Скажите, что же случилось,— воскликнул 
Пито,— и я обязательно помогу. Если даже при- 
дется влезть на самую высокую крышу. Это 
я умею. 


— НИКИТА— 
СПАТЬ. 

— МАМОЧКА, ЕЩЕ НЕМНОГО! ВЕДЬ КОГДА 
СПИШЬ, СОВСЕМ НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ, 
НИЧЕГО НЕ СЛУЧАЕТСЯ! 

ПАПА ВЫГЛЯНУЛ ИЗ-ЗА СВОЕЙ ГАЗЕТЫ 
И УЛЫБНУЛСЯ: 

— КОГДА СПИШЬ, ОЧЕНЬ МНОГОЕ ПРОИС- 
ХОДИТ И СЛУЧАЕТСЯ. ВО СНЕ. 

— Я НЕ ЛЮБЛЮ ВО СНЕ— СКАЗАЛ НИКИ- 
ТА,— Я ЛЮБЛЮ НА САМОМ ДЕЛЕ. 


— Что случилось? — переспросил дядюшка 
Добряк.— В том-то и беда, что уже много лет 
в нашем городе ничего не случается. На улицах не 
слышно смеха и веселых шуток, дети не прыгают 
и не шумят, цветы не распускаются, птицы не 
гомонят. 

— Да — сказал Пито,— я в таком городе не 
прожил бы и одного дня. 

— Вот именно, — вздохнул дядюшка Добряк.— 
Люди привыкли скучать и скучно жить! Они не 
знают, зачем разводить цветы и сочинять песни, 
зачем продавать книжки и разноцветные шары, 
если это никому не нужно... 

— Неужели так было всегда? 

— О, это особая история,— сказал дядюшка 
Добряк.— Вот она. 

И дядюшка Добряк начал рассказывать исто- 
рию о ФАРФОРОВОМ КОЛОКОЛЕ. 

— В городе ‘был колокол. Медный, тяжелый 


СКАЗАЛА МАМА— ПОРА 


и гулкий. Какой-нибудь простак, конечно, может 
подумать, что колокол не такая уж редкая штука, 
чтобы с него начинать рассказ. Но не обращайте 
внимания на этого простака. Наш колокол был 
особенный. В него мог звонить каждый. 

Каменщики построили дом — ДОН-ДОН! У куз- 
неца родился сын — ДОН-ДОН-ДОН! И радостные 
вести неслись по городу — ДИН-ЛИН-ДОН! У лю- 
дей было много радости, потому что они делились 
ею друг с другом. 

Но вот появился в городе человек, имени кото- 
рого никто не знал. Он продавал сны, и все стали 
звать его Продавец Снов. Сначала это были просто 
игрушки для детей — сны с конфетами, сны с мя- 
чиками. Но потом он стал продавать сны с бомбами 
и даже с пушками. И у него, представьте, нашлись 
покупатели. Продавец Снов сделался самым бога- 
тым человеком в городе. «Эге— сказал он одна- 
жды,— этот колокол никому не дает покоя. Вдруг 
кто-нибудь спит и видит сон, а колокол разбудит 
его на самом интересном месте. Да к тому же 
медные колокола сейчас не в моде». 

И Продавец Снов приказал снять медный, тя- 
желый и гулкий колокол. А на его место повесили 
новенький фарфоровый с кружевными завитуп- 
ками. 

И теперь все боялись даже близко подойти 
к фарфоровому колоколу. А как же иначе? Попро- 
буйте посильнее ударить в него, он и разлетится, 
как самая обыкновенная чашка! С тех пор пере- 
стали люди делиться своей радостью с другими. 


А если радостью не с кем поделиться, то она куда- 
то пропадает. 

НИКИТА ДОСТАЛ ИЗ ШКАФА СВОЮ ЛЮБИ- 
МУЮ ЧАШКУ, ПОСМОТРЕЛ НА НЕЕ И РАЗЖАЛ 
ПАЛЬЦЫ. 

— ДЗИНЬ! — И ЧАШКА РАЗЛЕТЕЛАСЬ НА 
ЧЕТЫРЕ КУСКА. 


2, Чашки разбиваются на счастье 


Повозка свернула в узкую улочку. Край корзи- 
ны чиркнул по стене дома. Одна виноградная 
кисть раздавилась, и за повозкой потянулась до- 
рожка мелких пятнышек сока. Из подворотни вы- 
скочила кошка и осторожно понюхала упавшую 
виноградину. В этот момент со стороны централь- 
ных улиц долетел какой-то шум. Кошка повела 
ушами в направлении непонятного шума и поспе- 
шила юркнуть обратно во двор. 

Пито вслед за повозкой свернул за угол, и тут на 
него обрушилась лавина мужских и женских голо- 
сов. Людей было много. И все они говорили, пере- 
бивая друг друга. Постепенно из этого клубка туго 
переплетенных голосов начали отматываться от- 
дельные ниточки-фразы. Какой-то человек в клет- 
чатом пальто с поднятым воротником расстроенно 
покачивал головой. 

— Ай-я-яй,— говорил он,— теперь не будет ни 
минуты покоя. Эти фантазеры и садовники взбу- 
доражат весь город. 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 


п а и та 


Толстые тетушки в цветастых передниках 
взволнованно перешептывались. 

— Надо запасаться сушеной морковкой... 
И чайными ложками! Если что-нибудь случится... 


Этого товара ни за что не достанешь... 


А молодые люди смеялись и говорили друг 
другу: 

— Почему мы ждали столько времени?.. Разве 
что-нибудь случается, если всю жизнь проводишь 
в ожидании?.. Разбился вдребезги фарфоровый 
колокол!.. Как самая обыкновенная чашка! Ха- 
ха!.. Да здравствуют чашки, которые разбиваются 
вовремя!.. 

Дядюшка Добряк бросил свою повозку и бегал 
от одного к другому, хватая всех за руки. 

— Почему такой шум? — спрашивал он.— Неу- 
жели что-то случилось? 


МАМА ВОШЛА В КОМНАТУ И УВИДЕЛА РАЗ- 
БИТУЮ ЧАШКУ. НИКИТА СТОЯЛ РЯДОМ. 

— НИКИТА— СКАЗАЛА МАМАМ— ТЫ РАЗ- 
БИЛ СВОЮ ЛЮБИМУЮ ФАРФОРОВУЮ ЧАШКУ? 

НИКИТА НАГНУЛСЯ И ПОТРОГАЛ РУКОЙ 
ТРЕУГОЛЬНЫЙ ОСКОЛОК. 

— НУ, НИЧЕГО, НЕ РАССТРАИВАЙСЯ— 
СКАЗАЛА МАМАМ— ГОВОРЯТ, ЧТО ЧАШКИ 
РАЗБИВАЮТСЯ НА СЧАСТЬЕ. 


Все были так возбуждены, что не обратили вни- 
мания на толстого человека с круглыми розовыми 
ушами. Он ходил по городу от забора к забору 
и повсюду расклеивал афиши. Это был Хитрюга 
Бим. 


3. Белый Тигр 


Люди веселились, пели и громко разговаривали. 
Дядюшка Добряк подбежал к своей повозке, 
схватил самую большую корзину и принялся уго- 
щать всех прозрачными виноградными гроздьями, 
похожими на связки воздушных шаров. Когда 
повозка подъехала к дому, все корзины были пу- 
сты. 

— Вот мы и приехали, — сказал дядюшка Доб- 
ряк. 

Он пригласил Пито в дом и усадил на широкую 
дубовую скамью. Дядюшка Добряк распахнул 
окно, и уличный шум ворвался в комнату. 

— Дядюшка'Добряк,— сказал Пито,— значит, 
разбился фарфоровый колокол? 

Дядюшка Добряк улыбнулся в ответ и при- 
нялся ставить на стол еду в глиняных мисках 
и горшках, напевая старинную песенку: 


Старый Жак, 

Спишь, чудак? 

Просытайся, лежебока, 
Полезай на чердак. 
Занимается заря — 

Разбуди звонаря. 

Пусть летит повсюду звон, 
Горожан разбудит он: 
ДИН-ЛИН-ДОН-Н! 


— Дядюшка Добряк,— вновь сказал Пито,— но 
почему люди терпели так долго? Неужели всем 
нравилась такая жизнь? 

Дядюшка Добряк нахмурился. 

— Это не так-то просто, — сказал он,— одним 
нравилось, что ничего не случается. Другим было 


все равно, лишь бы ничего не случилось. А тре- 
тьи... с ними произошло то же, что и с Белым 
Тигром. 

— С каким белым тигром? — удивился Пито. 

— Это целая история,— сказал дядюшка Доб- 
ряк‚— вот она. 

И он начал рассказывать историю о БЕЛОМ 
ТИГРЕ. 

— Все тигры желтые с черными полосками. 
И удивляться этому не стоит. Впрочем, никто и не 
думает удивляться. Тем более тигры. Но когда 
среди них появился Белый Тигр, абсолютно бе- 
лый, без единой черной полоски, то удивлению не 
было границ, и оно быстро переросло в возмуще- 
ние. Тем более что Белый Тигр задавал совершенно 
неуместные вопросы: 

— Почему обязательно нужно иметь желтую 
шкуру в полоску? 

— Ну как же, — отвечали ему, — ведь так легче 
спрятаться в желтых песках среди черного тро- 
стника! 

— А зачем нам прятаться? — удивлялся Бе- 
лый Тигр.— Мы же тигры! 

Но обыкновенные тигры отворачивались от 
него. | 

— Он считает себя умнее и храбрее других — 
говорили они, — зачем нам нужен Белый Тигр? 

Никто не хотел терпеть тигра, который не похож 
на остальных. И от него все отвернулись. 

— Если он не хочет быть таким, как все, то нам 
совершенно не о чем разговаривать. 

Наконец Белый Тигр не выдержал и пошел к па- 
рикмахеру. А тот перекрасил его в обычного тигра. 
Когда покрашенный Тигр вернулся домой, в род- 
ные заросли, обычные тигры не обратили на него 
никакого внимания. Ведь он стал обычным тигром 
и затерялся среди остальных. Настолько, что не 
мог найти сам себя. 

Дядюшка Добряк посмотрел на Пито и грустно 
улыбнулся: 

— Вот что произошло с теми немногими, кото- 
рые немного были похожи на Белого Тигра. 


4. Конец зверинца Хитрюги Бима 


Хитрюга Бим расклеил афиши и стал ждать 
посетителей. Он оказался прав: от желающих по- 
смотреть зверинец не было отбоя. Все столпились 
возле клетки с двумя обезьянами. Зеленая Мар- 
тышка тут же стала вертеться на качелях и но- 
ситься по клетке, не разбирая, где пол, где стены, 
где потолок. При этом она не забывала самодо- 
вольно покоситься на глазеющую публику. Она 
подпрыгивала, подмигивала, кривлялась, лома- 
лась, корчила гримасы, строила рожи, словно хо- 
тела сказать: 

— Ну как? Здорово у меня получается? Гожусь 
я в знаменитые артистки? А? 

Обезьяна Маймун в это время сосредоточенно 
покуривала ореховую трубочку. Зрители показы- 
вали на нее пальцами, смеялись, чихали от дыма, 
а некоторые, самые глупые, тоже закуривали, по- 
дражая обезьяне. То тут, то там погромыхивали 
спичечные коробки, шипели спички. В воздухе по- 
плыли кольца и струйки дыма. И вот уже над 
толпой поднялась дрожащая витая колонна го- 
лубого табачного дыма. Она сравнялась высотой 
с пожарной каланчой и была видна отовсюду. 

И, конечно же, первым заметил дым над зверин- 
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п моею финны 


цем Главный Пожарный города. Лицо его сдела- 
лось грозным, медная каска засверкала на солнце, 
и закрученные усы мгновенно распрямились. 

— Майна-вира! Брандспойты к бою! — крикнул 


он громовым голосом и вскочил на 
подножку красного автомобиля, 
увешанного лестницами. 

«Бом-бом-бом!» — зазвонил по- 
жарный гонг, и через минуту ка- 
валькада красных машин была 
в зверинце. Пожарники один за дру- 
гим выскакивали из кузова. И нача- 
лась веселая пожарная суета. Вода 
стремительно понеслась по брезен- 
товым трубам и с шумом вырвалась 
наружу. Упругие водяные струи 
протянулись в клетку. Прутья за- 
дрожали. Дверца прогнулась и вы- 
летела, как пробка из лимонадной 
бутылки. Обезьяна Маймун оказа- 
лась на свободе... 

Хитрюга Бим бегал между пожар- 


курток. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


никами и хватал их за полы брезентовых 


— Прекратите! Прекратите! — вопил он.— Вы 
разгоните всех моих зверей! Неужели вы не види- 


те, что никакого пожара нет?! 

Но разве можно остановить по- 
жарного, если он взял в руки бран- 
депойт? Струи воды гнули прутья 
клеток, звери выскакивали и разбе- 
гались. 

— Я разорен! — рыдал Хитрюга 
Бим.— Вода смыла все богатство. 

Кстати, с этого дня его стали на- 
зывать Бедняга Бим, хотя такое 
имя ему нравилось меньше. Особен- 
но первая половина — Бедняга. 

А Главного Пожарного представи- 
ли к награде. Впрочем, этого обезь- 
яна Маймун уже не узнала. Во-пер- 
вых, она не читала газет, а во-вто- 
рых, ей надо было спешить в обрат- 
ный путь: ее ждал Пито. 
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ся Б. исчез, 
когда второй номер «Пионера» 
за этот год нужно было сдавать 
в типографию... Что делать? 
Как быть? Неужели выходить 
без «Новых Васюков, 64»? 

..Телефон заливался 
радостной трелью. 

— Алё! Алё!! — сорвали мы 
° трубку. 

— Это я, Ося! Звоню из 
Дели! Путешествую! Начал 
с Индии — родины шахмат! 
Передаю текст в номер! 
Записывайте! 

Мы записали. В типографию 
успели. И, кажется, 
` получилось интересно. 


ОРОТКО О ЧАТУРАНГЕ, 
Ктлинственной ФИГУРЕ 

И ТРЕХ СЕСТРАХ 

„..Шахматы были изобретены 
в Индии полторы-две тысячи лет на- 
зад. Тогда игра называлась чату- 
ранга, что значит «четырехсостав- 
ный» — по четырем родам войск 
Древней Индии: боевые слоны, кон- 
ницы, колесницы, пехота. Играли 
в чатурангу не вдвоем, как сейчас, 
а вчетвером. 

..Шло время, игру совершенство- 
вали, появились прекрасные игроки, 
чьи имена вошли в историю. Среди 
них — таинственная фигура — слуга 
одного индийского магараджи. Зва- 
ли слугу Султан-хан. Он внезапно 
появился на шахматном небосклоне 
в конце 20-х годов нашего века, ко- 
гда его хозяин приехал из Индии 
в Англию... Слава о Султан-хане 
гремела по всему миру. Он встре- 
чался за доской с Капабланкой, 
Алехиным, Участвовал в ряде 
международных турниров. Как гово- 
рят, играл в силу современного 
гроссмейстера... Загадочна судьба 
Султан-хана. В 1933 году он исчез 
из шахмат и, как предполагают, из 
жизни тоже. 

...В наши дни индийские шахмати- 
сты продолжают успешно выступать 
в международных соревнованиях. 
Совсем недавно, в одной из послед- 
них шахматных Олимпиад, участво- 
вали три сестры Кадилкар, которых 
тренировал советский гроссмейстер 
Э. Гуфельд. 


Диаграмма 1 


ЗАГАДКИ ИЗ ИНДИИ 


В феврале 1845 года в англий- 
ском шахматном журнале под деви- 
зом «Шагирд» была опубликована 
чрезвычайно интересная задача. 
Редактор и основатель журнала, 
один из сильнейших шахматистов 
мира тех лет, Говард Стаунтон, по- 
лучил ее от неизвестного коррес- 
пондента из Индии. Оригинальность 
«индийской задачи», ее красота, 
трудность решения, неведомый ав- 
тор из тогда далекой и полной тайн 
Индии произвели на Стаунтона гро- 
мадное впечатление. Он показывал 
задачу лучшим английским шахма- 
тистам, и никто не сумел разгадать 
ее загадку. Однако задача имела 
решение, и даже не одно. Поэтому 
лучше всего индийскую тему рас- 
крывает такая миниатюра. 

Диаграмма | 

Белые начинают и дают мат в три 
хода. 

Решив эту задачу, вы поймете, 
почему она до сих пор живет, вызы- 
вая Восхищение любителей шахмат. 

Под таким же девизом вскоре 
был Напечатан этюд, получивший 
название «бессмертного». Вероятно, 
вы помните, что с «бессмертными» 
партиями — за доской и по перепи- 
ске — и задачей мы уже познакоми- 
лись в прошлом году. Теперь этюд, 
с которым попробуйте справиться 
самостоятельно. 

Диаграмма 2 
Белые начинают и делают ничью. 


||| И ГОСТИНАЯ 
КОГДА НЕТ ВРЕМЕНИ... 


На турнире в Тбилиси гроссмей- 
стер Лев Полугаевский в одной из 
партий в цейтноте согласился на ни- 
чью и тотчас заметил, что легко 
выигрывал. 

— Скажите— мрачно спросил 
гроссмейстер у одного из зрите- 
лей— 


далеко ли отсюда река (3 


М = 


Диаграмма 2 


| АСТЕРСКАЯ БУДУЩИХ 
ГРОССМЕЙСТЕРОВ 


В АТАКУ ИДЕТ КОРОЛЬ 


Известно, что в начале и середи- 
не партии шахматные короли ведут 
р себя скромно: они предпочитают не 
находиться в центре событий 
и скрываются где-нибудь в уголке 
доски за пешечными и фигурными 
бастионами. И они правы. Король по 
своей силе заметно уступает ладье 
| и, вероятно, ненамного мощнее лег- 
| кой фигуры, а поставить мат ему 
| — может даже самая слабенькая пеш- 

ка. Значит, если боевые качества 
| короля и невелики, то ценность — 
у? бесконечна. Недаром составители 
|| шахматных программ для ЭВМ оце- 
| нивают его примерно раз в 20 доро- 
| же самого ферзя. 
А вот в эндшпиле, где непосред- 

э ственных опасностей уже не так 
Й много, король активно устремляется 
в игру и часто становится «команди- 
| ром» не только формально. Это — 
) правило, гораздо интереснее исклю- 

чения, когда король смело и, самое 
’ главное, добровольно направляется 

в атаку при полной доске фигур. 

Диаграмма 3 

\ В этой позиции из партии, сыгран- 
| ной в 1902 году, немецкий гроссмей- 
р стер Р.Тейхман нашел удивитель- 
| ный план: белый король самолично 
| отправляется в атаку на своего со- 
перника. 

1.Крн2 65 2.КраЗ а5. Стоило по- 
пытаться прикрыть поле 96 посред- 
ством 2...Ла8 и затем 3...КрН7. Чер- 
ные же решили сами пленить дерз- 


шего из этого не вышло, 
3. КрА4 96 4.ЛеЗ. Плохо, разуме 
ется, 4..1 Фдбх. р 


5...95+ последует не 6.Крд4 СЗх, 
‚ а 6.Кри5 Ф:93 7.Краб, и белый ко- 
роль четко прибывает к конечной 
цели своего маршрута. 
614 ФМ+ 7.Л94 ФР+ 8.Кри5. 
# Черные сдались. 
„.Отвага силы придает! 


кого путешественника. Ничего хоро- *‘; 


4...Ф:92 5.193 ФР. Вероятно, толь 0’ 
здесь черные заметили, что ‘после* 


Диаграмма 3 


ЮРО ь 
ШАХМАТНОЙ ПОМОЩИ 


НЕСКОЛЬКО 
«НЕОБЫЧНЫХ ПРАВИЛ» 


За один ход можно передвинуть 
только одну фигуру или пешку. Од- 
нако для короля сделано един- 
ственное исключение из этого пра- 
вила: раз в партии ему предоставля- 
ется возможность быстрой эвакуа- 
ции на какой-нибудь фланг. В этом 
случае ладья придвигается вплот- 
ную к королю, а король перепрыги- 
вает через эту ладью. Такой двой- 
ной ход называется рокировкой. 

Диаграмма 4 

Рокировка невозможна в таких 
случаях: а) король и ладья в партии 
уже ходили, 6) король находится 
под шахом, в) в случае рокировки 
король или ладья попадают под 
удар, г) между королем и ладьей 
стоит какая-нибудь другая фигура. 

В позиции, приведенной на диа- 
грамме, белые могут рокировать 
только в короткую сторону. При 
этом ладья И1 переходит на поле 11, 
а король — на 91, если, разумеется, 
король и королевская ладья еще не 
ходили. Короткая рокировка в запи- 


Диаграмма ‘4 


си обозначается так: «О—О». Роки- 
ровать в длинную — сторону 
(«О—О—0») белые не могут сразу 
по двум причинам: поле 91 под уда- 
ром, и, кроме того, «мешается» бе- 
ЛЫЙ КОНЬ. 

Черные же, наоборот, имеют пра- 
во только на длинную рокировку — 
ладья а8 идет на 48, а король — на 
68. 

Другое «необычное» правило ка- 
сается «взятия на проходе». В на- 
чальной позиции пешка имеет право 
сделать сразу два шага вперед. 
И вот иногда при таком двойном 
продвижении возникают ситуации, 
в которых действует это правило. 
Предположим, в позиции на диа- 
грамме белые сыграли с2—<с4. 
В этом случае белая пешка прохо- 
дит через поле с3, контролируемое 
(или «битое») черной пешкой 44. То- 
гда черные могут (но вовсе не обя- 
заны) переставить свою пешку 44 на 
с3, а белую пешку с4 с доски СНЯТЬ, 
причем это можно сделать лишь не- 
медленно в ответ. В противном слу- 
чае право взятия на проходе теряет- 
ся. Нелишне заметить, что при ходе 
белых 63—64 такого права у черных 
нет — белая пешка не прошла битое 
поле, а ушла с него. 


Рисунки А. БАЛДИНА. 


инни-Пух надел 
валенки, полушубок... и уже не 
мог пошевелиться. Поэтому 
пришлось просить Матроскина 
повязать ему шарф. 
Матроскин шарф, конечно, 
завязал, но ворчать начал... 

— Икуда ты, Винни, 

в такой мороз собрался? Чего 
дома не сидится? 

— Ваптеку пойду, — откуда- 
то из глубины полушубка 
раздался голос медвежонка. 

Матроскин прямо 
подпрыгнул: 

— Разве у нас кто-нибудь 
болен? 

Слабый голос объяснил: 

— Сегодня нет больных, 
завтра будут. Последний 
месяц зимы для организма 
самый тяжелый: витаминов не 
хватает, 

— Так ты за витаминами? 

— Угу — прозвучало глухо 
из кулька, 

Матроскин посоветовал: 

— Не забудь купить 
аспирин и горчичники! 

— Зачем? 

— После такой прогулки ты 
точно заболеешь. Никакие 
витамины не помогут. 

Винни остановился. 

— Ая думал, витамины 
полезные. 

— Очень полезные! — 
подтвердил папа Карло, 
вошедший с улицы.— Но не 
в такой мороз за ними ходить. 
Тем более, — продолжил он— 
насколько я знаю, у нас дома 
есть очень хорошие витамины, 
Раздевайся, Винни, я тебе их 
покажу. 

Винни-Пуха общими 
усилиями разоблачили, и папа 


РИГИ 


Карло повел его на кухню. 
Винни недоумевал: зачем на 
кухню? А папа Карло открыл 
ящик с овощами и прочитал 
маленькую лекцию: 

— Дорогой Винни! Все 
витамины хороши. Но самые 
хорошие — это овощи 
и фрукты. С фруктами зимой 
у нас дело обстоит неважно, 
поэтому расскажу о самых 
обыкновенных овощах. 
Например, в 100 граммах 
свеклы содержится 
180 миллиграммов калия, 

35 миллиграммов кальция. 
А в редьке кальция столько 
же, зато калия в два раза 
больше. Есть в этих овощах 
также фосфор, витамины С, 
РР, каротин. Но самый 
полезный витаминный овощ — 
морковь. В 100 граммах 
моркови — 9 мг каротина, 
200 мг калия, 50 мг кальция, 
40 мг марганца 

и 50 мг фосфора. 

Присутствовавший на 
лекции Матроскин заметил: 

— Недаром говорят, что 
ведро моркови заменяет сто 
граммов сливочного масла. 

Но тут возмутился Колобок: 

— Овощи гораздо полезнее! 
Тем более никто тебя не 
заставляет есть ведро 
моркови. Гораздо вкуснее есть 
морковь по-другому. 

И Колобок быстро 
приготовил пять блюд из 
полезнющей моркови. 
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Музыка Игоря ПИНХАСОВА. 
Слова Владимира КОЖЕМЯКИНА. 


1. С подругами мы думали, 
Какой нам спорт по силе, 
Но так и не придумали 
Иу ребят «отбили» 
Борьбы порядок жесткий, 
Татами, кимоно, 
Короткие прически 
И смелость, как в кино. 


ПРИПЕВ: 

Дзюдо! Дзюдо — 
Восторги и овации. 
Дзюдо! Дзюдо — 

Спор мужества и грации. 
Дзюдо! Дзюдо — 

Не брошки, а медали. 
Дзюдо! Дзюдо. 

Такого не видали! 


2. Борцовские кружения — 
Лишь на ковре татами. 
Не требуют сражения 
Конфликты между нами. 
Борьба не потасовка — 
Искусство — высший класс! 
Спортзал и тренировка 
Навек подружат, нас! 


ПРИПЕВ. 
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